誰もいなくなった朝、目が覚めたら一人だった。
隣の寝具にも、天文台の外にも、村の中にも、外にも。人ひとりいない。
それどころか生き物の気配すら感じられなかった。
まるで動物が全て死に絶えたかのような静寂に背筋を悪寒が走る。
石化から覚めた時は既に人が居たから、これほどまでの静謐さは初めての経験。

なんでテメェが泣きそうなんだよ素肌を重ね合って冷えた体に熱が灯る頃。
ゲンはどうしようもなく千空を見上げた。
追い詰めてしまったのか。こんなに執着を見せるほどに。
10年では全く足りなかったのだ。
もっと逃げ続けなければいけなかった。もっと遠くへ。
頬に添えられた手のひらはあの頃のように薬品で荒れていた。

先週は死にそうだったよ、千空ちゃん完全無欠の光の科学屋、石神千空。
「何だこりゃ？」
新聞のラテ欄を見て君が奇声をあげる。
もうすでに1クール終わってるんだけど、今更なの？
「今日は新たな敵が登場するんじゃなかったかな？」
君の広げた新聞をソファの後ろから覗き見る。
「闇の科学屋登場！だってよ」
不貞腐れる君。

「好きだ、愛してる。テメェも、一緒なんだろ？」初めてのキスは血の味がした。
切れた傷口から滲んだ赤を舌で舐めとったらやけに甘かった。
鉄紺色の瞳が見開かれるのに気を良くして今度はゆっくりと重ねる。
何度か啄むだけのキスをして相手の出方を探った。
お互いの口腔の味を認識した時、想いが重なったと感じた。
これで漸く言葉にできる。