不死川実弥の好きな子観察日記（報告書）「お館様、不死川様から報告書が届きました」
「そうかい。では早速読んでくれるかな。こっちは続きが気になってしょうがないんだ」
「承知しました、では……」

『はいけいおやかたさま　つもりつもったゆきもとけ、あたたかいようこうがくさきをてらし、きぎのえだにはちいさなはなのつぼみがぽつぽつとみられ、はるのおとずれをうんたらかんたら　ひがしのやまにしゅつげんしたおにはけっきじゅつをうんたらかんたら　とうばつかんりょういたしました』

「うんうんそれでそれで？」
「不死川様はひらがながお上手になられました」
「実弥は頑張りやさんだからね。もう少し休む事も覚えてほしいんだけど…。ところでそれで終わりではないよね。実弥には日常の事も教えてほしいと言ってあるから……」

きみは太陽　花の下で子どもが眠っている。くるりとまるまって、ちいさな頭をかたわらのひとの膝にのせている。
　尖った耳、黒髪がさらさらと風になびく。ファットガムはベンチに両腕をまわし、こどもの眠りを妨げないようにしていた。
　足音に気がついたか、その目がこちらに向けられる。その姿はずいぶんと痩せて、戦の激しさをものがたっていた。
「よお」
　短いひとことにも西の風情がある。そういえば数日前、会議のために方々からヒーローが集まるという話を聞いていた。返事のかわりに相澤は片手をあげる。ベンチに歩み寄れば、金属の義足がかしゃりと鈍い音を立てた。
　昼の陽射しがきらきらと、ファットガムの髪を金色に透かす。秋海棠の花が背後にあって、ベンチのなかばほどを覆っていた。戦況は厳しく、いつであれ予断を許さない、そのなかにあって、ファットガムと眠る子どもの姿はまるで一幅の絵のようだと、そう思ったけれどもそれを口にするのはやめておいた。