---


拝啓、愛しい人。どうしていますか＿＿


そんな始まりで手紙を書いたことがある。確か小学生か中学生か、そのくらいの時に。
国語の授業で手紙の書き方を習ったのをきっかけに、一時期畏まった手紙を出すのが流行ったのだ。

太嗣だいじちゃんも書いてみれば？とクラスメイトに言われるがまま鉛筆を握り、私も手紙を書いた。詳しい内容は覚えていない。ただ、手紙の書き出しが自分では思いつかないようなものだったから、よく覚えているのだ。

クラスメイトに見守られながら書き上げた手紙は、その後すぐに幼馴染の下駄箱へ投函した。
下校時間には手紙の事も忘れ、幼馴染といつも通り一緒に帰った。


その数日後のことだ。朝学校に着くと、下駄箱に一通の手紙が入っていた。自分が手紙を出したことはその日のうちに忘れていたので、本気で驚いた。そして、とても嬉しかった。一緒に登校してきた幼馴染をほっぽって、両手で手紙を持ち、大喜びで教室へ向かった。着いたらすぐに通学カバンを片付け、1時限目の授業の準備もして、準備万端で封を切った。