果たして叶うものならば「朔間くん、起きているかい」
　控えめながら確固たる意図を以て宙に投げかけられた言葉が、互いの空間を隔てる間仕切り越しに聞こえたのは、今に意識が虚無に拭い去られようとしたまさにその瞬間だった。底なしの泥濘に沈みかかっていた四肢が小さく痙攣し、のろのろと目覚めへ向かう。あたかも重力に逆らおうとしているかのような重みが仰向けの胸にのしかかり、我ともなしに物憂い溜息を漏らした。それが向こう岸に届いたのか、微笑とも、衣擦れの音ともとれぬ微かな物音が遠く返る。気疎い呻き声で返事をすると、少し話をしてもいいかなと、まるで是非を問わぬ口ぶりが続けた。
「——映画を観たんだ。いや、あれは夢だったのかな。それとも、夢のなかで映画を観たのか、映画のなかで夢を見たのか……よく思い出せないのだけれど、とにかく奇妙な記憶でね。朔間くんは、『ファウスト』という話を知っているかい」

天性回遊　でも、つかまえて『夜のご殿』を出たとたん、青い鳥はみんな死んでしまいました。
　──モーリス・メーテルリンク『青い鳥』




　ひと言で言い表すならば洗練された、瀟洒な、或いは気品溢れる、いずれの賛辞が相応かと択ぶに択ばれぬまま、密やかに伸ばした指先で、コートの広い襟をなぞる。緻密に織り込まれた濃青色の硬質な生地は、撮影小道具であるカウチの上に仰向けに横たわる男の、胸元のあたりで不審なほどに円やかな半円を描き、さながら内側に豊満なる果実でも隠し果せているかのように膨らんでいる。指先を外衣のあわせからなかへと滑り込ませると、ひと肌よりもいっそう温かい、小さな生命のかたまりへと触れた。
　かたまりが震え、幽かな、くぐもった声で抗議をする。どうやら貴重な休息の邪魔をしてしまったようだと小声で詫びを入れれば、返ってきたのは、今し自堕落なそぶりで寝こけていた男、日々樹渉の押し殺した朗笑だった。床にまで垂れた薄氷の長髪が殊更愉しげに顫えている。この寝姿が演技ならば、ここは紛れもなく彼の舞台の上であり、夕刻になって特段用もなく大道具部屋へ赴く気になったことも既に、シナリオの一部だったのだろう。