飴と鞭「なんで？」
と聞いた。
　ヤギヤマは、
「なに、が？」
と、聞き返した。その荒いだ吐息は感じ慣れないもの。

　下腹がじくりと疼いた。

「いつもと、違う」
そう応えた俺の、声は、掠れていて余裕など微塵もなくて、我ながら愚かしいがそれよりも、気になったんだ。

　いつも、と、違う。

　そう、今日のヤギヤマは違うんだ、いつも、と。

　いつもは、掴めないんだ、何も。何ひとつも。
　こうして触れていても、内側を求めても、俺が、何度、好きだと音にしても、ヤギヤマは冷ややかで静やかで、それでいて、そのくせに、俺を拒まない。

　ただそこに居て、俺が求めるままに俺を受け入れるだけで、声も出さず、止めもせず、何も、せず、決して手を伸ばしては、来ない、来なかった、の、に──

運命の特異点「先輩は、僕がこういう髪の色じゃなかったら、好きになってなかった？」
と、何となく聞いたら、先輩はきゅっと目を丸くした後、俯いて考え込んだ。
　僕としては、多分、『そんなことはない』って、即答して欲しかったんだと思う。
　『思う』、だなんて他人事みたいだけど、考え込まれている今、少し──どころじゃなくかなり不安になっているから、まぁそういうことなんだろうなと、遅れて気付いた。
　待つ、というより、聞かなければよかったかな、とか、聞いてどうするつもりなんだろうか、とか、後悔と自問に忙しく結果として黙りこくった僕に、先輩は、俯いたまま呟いた。
「特異点、では、あったと思う」
特異点──。
　その意味の在り処ろを僕が探している間に、先輩はゆっくり、だけど確実に言葉を重ねた。

暗号「極秘の作戦に参加します、これ以上は言えません」
ああそうか、分かった、と返事をした。
「行ってきます」
じゃあな、と見送った。


その後、俺の元に帰ってきたのは、揃いの指輪だけだった。

肉片と血の海にこれだけが残っていたと知らされた。

俺は、礼を言って受け取ったそれを、小指にはめた。









それから数ヶ月後。



鳴らないはずの番号から、電話が、きた。


『お待たせしました、あなたの出番です』

俺は、俺の向かうべき場所だけを聞いた。




そして作戦は終了した。
全て、立案者の思惑通りに。


「ごめんなさい」
と、帰宅するなり頭を下げた恋人に

俺は初めて、抱えていた怒りと、悲しみと、そして、安堵を、ぶつけた。

違う、俺が、今お前に言って欲しい言葉はそうではない、と。

「好きだ」
なんて望んでいなかった。
　ただせめて、今よりももっと後になっても、
「そんな奴もいたな」
と、思ってもらえる程度、記憶の片隅に残っていられたら、それでいいと、漠然と考えていた。

　それなのに。

　目の前の想い人は、僕がとっくに捨て去って、振り向かないようにしていた望みを、ぶつけてきた。

　怯えているような、悲しそうな、苦しそうな、痛そうな──

　恐怖、に、染まった、双眸で。

　どうして、が、いくつも頭の中でぐちゃぐちゃに混ざり合った。
　どうして僕なんだ。
　どうしてあなたなんだ。
　どうしてそんな、今にも、泣きそうな、くせに、僕から目を逸らさないんだ。

　何をくだらない冗談を、と、そうでも言って笑い飛ばせと声がした。

記憶に残るモノ　先輩には、非番の次の日にだけする香りがある。
　甘さと酸味が程よい、腹が減りそうな果物のにおい。
　それはすれ違うときにほのかに感じる程度の軽いもの。
　だけど他の日にはしないものだから、きっと、非番だからと会っている、どこかの誰かの香りなんだろうなと、僕は思っていて──感じるたびに少し、息苦しく、なっていたんだ。

　それが変わった。
　果物ではなく、柔らかい花の香り。
　やっぱり非番の次の日だったから、僕は、ああきっと、会う人が変わったのだろうなと思って、更に息がしづらくなった。
　よりどりみどり、相手には困らないだろう憧れの人。
　昨日はどう過ごしたのだろう、という、下衆でくだらない妄執に囚われた僕はどんな顔をしていた？