かぜのひ　その日、坂上古書店入口のガラス戸には、荒っぽい筆致で「本日閉店」と殴り書きされた紙が貼られていた。店内の照明はことごとく消され、常々響いている姉弟の会話もない。定休日を把握している常連をも拒絶する暗闇が本棚々々を包んでいる。もっとも、閉店の知らせが無くても、今日は客など来なかったであろう。台風が間近に来ている街の天候は荒れに荒れていた。店主と店員、もとい姉弟は同じ部屋で、それぞれの布団に寝ながら家に叩きつける暴風を聞いていた。時折咳やくしゃみの音が自然の猛威と呼応するように部屋に響いた。
「……あいつ、もうすぐ来るって」
携帯を眺めていた弟が枯れた声で言う。
「そう……よかった……」
姉が安堵し終わらないうちに、裏口の鍵が開く音がした。早歩きの軽い足音が十数回、廊下と階段を通り近付いてきて、ついに襖がゆっくり開かれた。

割り切った男　バインダーに挟んだカルテをパラパラ捲る。昨日一人減ったはずが、今日は二人分増えた資料に、鉄斎はなんとも言えない気持ちになった。

　鉄斎が請け負うのは、怪我を負った刀遣いたちの中でも、後遺症を抱えることになった者たちのサポートだ。つまり、生き残った者の補助である。
　それほどの怪我を負ったことを嘆けば良いのか、命だけは助かったことを喜べば良いのか。これからを生きねばならない患者のことを思うと、どちらに傾くわけにもいかない。

「つってもオッサンは〝助かった側〟だろ？」

　真っ赤な髪と赤いパーカーと白衣が特徴的な甥っ子、五十鈴螢に、呆れたと言わんばかりの声でそんなことを言われる。
　以前あまりにも煙草の臭いが強かった為に苦言を呈したところ、今回は来る前に風呂と睡眠を取ったようだ。普段よりも幾分かマシになった煙草の臭いと目の下の隈が見える。