Aubrey＆Maturin：tie-mate　きみの髪は、と、頭の後ろでスティーブンが言った。
「うん？」
「きみの髪は、金というより黄色だな」
　振り向こうとしたジャックの動きを制するように、こめかみのところで髪にもぐりこんだ指が、耳の後ろを通って首を渡る。するりと毛先を抜けて、着古したシャツ越しの背中に指先の丸い感触が落ちた。
　髪をくしけずるスティーブンの手にされるがまま、生物の体毛の色に関する講釈でも始まるのかと大人しくしていたジャックは、しかしそのあとに続く声がなかったので口を開く。頭の天辺から後頭部に向けて下りてきた指の腹が、小さな縺れに引っ掛かって止まった。
「子供の頃は明るい色だったらしいんだが。母親譲りだとかでな」
　ふうん、と嘆息と大差のない相槌を返して、スティーブンの指が二度、三度と同じ動きを繰り返す。指先の捉えた引っ掛かりをあやすようにしてほどいたあと、再び毛先まで撫で下ろすようにして梳いていく。

「実際のところ何があったのか、もう聞かせてくれても良いんじゃあないかと思うんだが」
　ホームズが前触れなく口にした言葉の意味するところを掴みそこねて、私はパイプを持つ手を止めた。
　私の向かい側に、いつもの肘掛け椅子に座ったホームズが居て、彼もまたパイプを手にしている。灰色の瞳は何かを咎めるように鋭く細められ、私は何のおぼえもないのに、なにがしかの罪を隠しているような居心地の悪さを感じた。
　何の話だと問う前に、ホームズが左の手でトンとサイドテーブルの上を叩く。雑然と積み上げられたさまざまな本の一番上には、分厚い紙の束が載っており、ホームズの長い指が繰り返し叩いて示しているのはその紙の束だった。私にも見覚えのある束で、それは先日書き上げたばかりの新しい原稿だ。まだ世に出すつもりはなく、けれど書き上げたときの倣いとして、試しに読んでみてほしいと彼に頼んだものだった。

　手を握られる感覚で目が覚めた。
　自分よりも少し低い体温が、手首から親指の付け根の辺りに掛けて触れている。細く長い指が巻き付くようにしてこちらの右手を捕らえている。
　右を見ると、