無題イデア・シュラウドが死んだ。

世紀の大発明家にして、かの大財閥ジュピター家の傍流、シュラウド家の党首の死は、全世界の高級紙（クオリティペーパー）から大衆紙（タブロイド）まで、あらゆる紙面を賑わせた。享年73歳だった。

生前のシュラウド氏のプライベートは、その多くが謎に包まれていた。
世界中の数々の物理学の学術賞を総なめにしながらも、その授賞式には一回たりと顔を出したことはなかった。しかし、それを誰も不思議がらない。彼が大層な人嫌いであり、滅多に顔を出さないというのは社交界では周知の事実だったからだ。醜男なのでは？などという失礼極まりない噂が立ったこともあったが、それはすぐに立ち消えた。唯一報道陣に寄越されたポートレートは、彼の美貌を余すことなく写しとっていたからだ。

僕たちの失敗僕たちの失敗



予習は完璧だった。
必要な知識は全て叩き込んだし、ローションやスキンやら、セックスに必要なものは一通り準備した。欠けているものは何もなかった。
だから、今夜は最高の夜が約束されたも同然だった。ただ、一つ未知のことがあるとすれば、セックスが自分一人では成り立たない相互間のコミュニケーションだということだけだ。

まずそもそも、アズールは自分の容姿を特段気に入っているわけではない。他人に見られるのは尚更苦手だ。
特別人を不快にさせる容姿ではないという自覚はあるが、他者に自分の姿をじろじろと見られる嫌悪感は幼少期の体験と紐づいていることなので、一朝一夕にはどうしようもないことである。しかし、愛する人と番うことと自身の過去を引き合いに出した時に、保身を取るような繊細さをアズールは持ち合わせてはいなかった。

愛之介と忠が墓参りをする話恐ろしかった。
それが正しい感情なのか、忠にはわからない。だが愛之介が愛一郎の墓標に花を手向けるさまは息を呑むほど美しく、そして身体中の血液が冷えていくような心地を覚えた。かつて何もできなかった自分、そして歪んでしまった愛之介。せめて隣にいることで罪滅ぼしになればと思うのは、忠の自己満足にすぎない。
「なんだ、何を見ている」
「……いえ」
「犬のくせに、行儀良く待てもできないのか」
「申し訳、ありません」
墓標の前で膝をつき、手を合わせている愛之介が何を思っているのか、その表情から読み取ることはできない。
だが生前の愛一郎と愛之介との確執を知る忠にとって、その感情が一枚岩ではないことくらい、容易に想像がついた。