赤と緑、合わせて茶色。苦く甘い恋の色。緑色が好き。
新葉の柔らかい緑色も好きだし、緑が深まった夏の山の緑も好き。
キャベツやレタスの爽やかな緑色も好きだし、スイカやライムの目の覚める緑色も好き。
私は緑色が好き。

学校の黒板、綺麗に掃除された深い深い緑色の時も好きだし、チョークで汚れて白く濁った緑色も好き。
でも一番好きなのは、歴史の時間。黄色の髪の毛先、あの真っ赤な赤が黒板にかかるとき…より一層緑色が映えるのだ。
その瞬間を目で追うのが好き。
真っ赤なネクタイを好む先生。あのネクタイが黒板に重なる時、緑色が締まって見えて好き。
先生の織り成す赤が、緑色を美しくさせる瞬間が好き。

だから私は緑色が好き。


そんなある日、先生の指に鈍く光る銀色の指輪があった。

涙袋をきらきらにしたい夜もある待ち合わせまであと数十分。彼の性格的にとっくに指定の場所で立っていそうだが約束は約束だからもう少しだけのんびりしていく。
コンビニで買った常温の水を開けて喉を潤し、ついでにかさついた唇にリップクリームを塗る。無香料で色味も何もないものだが塗るだけで不思議と気分が上がるのだ。
駅の連絡通路を歩く最中にあった鏡に自分が映る。リップクリームで艶が出たのだろう、今日は顔色が随分といい。立ち止まって前髪を整えるともっと綺麗にしておきたいという欲が芽生えた。
僅かにべたつく唇を何度か開いて閉じて、それからふらりとドラッグストアに入る。
駅ナカの狭い店だから最低限の品揃えしかない、と思いきやメイク系のものは大概揃っていた。郭嘉とて特別詳しい訳ではない。しかしどれが何処に使うべきものかくらいは把握している。