三文小説海風が気持ちいい。隣を見ると以前より少しくすんだ金髪の男が、風で乱れた前髪を整えている。
「あ〜優秀な後進をたくさん育てておいてよかったなあ。優秀な元生徒たちのおかげで心置きなく毎日ダラダラできるってもんだよ。きっと最強じゃなくなった僕のことなんかみんな忘れちゃってるね。」
「あなたもおじさんになりましたもんね。」
虎杖くんたちに会っても気づいてもらえないかもしれませんね、と七海が笑っている。
「ひどーい！そんなことないでしょ！だって髪の色は生まれたときからずっと白で変わんないでしょ？イケメンなのもずっとだし？年とっても一発でGLGな五条悟だって分かるでしょ！」
「そうでしたね。あなたはいつまでたっても子どもですもんね。きっと気づいてもらえますよ。」

五七ワンライ「夜明け」目を覚ますと、薄いカーテンを越して、朝のひかりが部屋中をやんわり包んでいた。
街は平日、だがここに寝そべる二人は各々、三日に渡る長期任務あけの休日である。今日一日はまるまる休みで、明日の午後からまたお互いに、教育指導と任務に向かう予定であって。産まれたままの姿で汗にまみれた、昨夜の深い時分に、目を覚ますのは昼近くで良いよねと、暗黙のうちに約束してあった。
だから五条は、目を覚ましたのがまだまだ朝と言える時間であるのに対し、となりの枕が空になっていることに気づくなり、瞬間で憤慨しかけた。
あの、上背の高さと筋肉の総量を活かす、重く鈍い近接打撃に特化した。体力には人一倍の定評のある七海が、指先ひとつ動かしたくないと嘆き。そうさせてしまった張本人である五条自ら、男の整えられた指の爪先から髪の一本に至るまでを、丁寧にタオルで拭きあげ、丹念に仕上げのキスを降らして磨き。真新しいシーツの上でそれぞれ寝入った際には、朝には確かに、隣にいてあげようと約束してくれていたのに。

甘くて昏い夜のこと　恋に落ちたときの匂いを覚えている。
　七海が帰ってきてからしばらく経ったときのことで、僕はたびたびアイツの家に転がり込んでいた。七海がまた、あの時みたいにふいっといなくなってしまわないかすごく心配だったから。
「そんな風につきまとわなくても、もう逃げたりしませんよ」
　って七海は僕が部屋を訪れるたびに、呆れたみたいな顔をしてクソデカい溜息をつくけど。
「ほんと？」
「ええ、大人ですから」
　それでも僕は疑心暗鬼なので七海の家に入り浸る。任務やら情報共有やら何やら、本来なら補助監督がやる仕事を僕がひったくって、あらゆる雑務を届ける態で部屋を訪れていく。
　大人かあ。
　僕は高専にいたときからずっと七海のことが好きだったし、なんか色素の薄い柔そうな肌とかまだ少し未発達の手足とかさらさらの金髪とかに一目見たときからなんか釘付けになってしまったんだけど、七海にはそんなのは全部子供の戯れみたいな感じで思われてたのかなーとか考えてしまう。