299話の行間　大団円を諦めない男　例えば嬉しいことがあったとき。例えばわからないことがあったとき。例えば怪我をしたとき。例えば美味いものを食べたとき。例えば退屈なとき。例えば心細いとき。例えば、例えば、例えば――例えば、呼びたくなったとき。用は無くとも、ただ、そばにいて欲しいとき。
　自分以外の誰かを、何処かを見ているその眼をこちらに向けたくて。自分のことを映して欲しくて。そうして何度も名前を呼んだ。

　崩壊しかかっている堡塁の上から、馬で駆けてゆく月島が見えた。見慣れた背中が遠ざかっていく。
「月島ァ」
　いつものように叫んだが、月島は振り返らなかった。それはそうだろう。距離がありすぎる。恐らく聞こえてはいまい。
　訓練所から出た時もそうだった。あの時も返事はなく、振り返ったのは自分だった。月島はついてこなかった。聞こえていたはずなのに。

鯉月SS　米が炊けてきた香りに月島の意識がふわりと浮上する。微睡みながら、台所の物音に少し耳を傾けて、また目を瞑る。起きていっても「もう少し寝ていろ」ときっと言われてしまう。
　鯉登が朝食作りを買って出てから久しい。月島としては丁寧な朝食を必要としていたわけではなかったし、鯉登もすぐ飽きると思っていたが、予想は外れ月島もすっかり温かい料理で一日を始めることに甘え慣れてしまった。
　布団の中から朝食の気配を感じつつ、ふと始まりは雑炊だったことを思い出す。ある日目が覚めると、珍しく先に起きていた鯉登が前日の晩御飯だった鍋をアレンジしていた。やってるうちに楽しくなったのか、また野菜やら米やらを入れて、味付けも足し、最後に卵でとじていた。その時に、確か月島は言ったのだ、朝食の匂いで目が覚めるのは初めてだと。