「生まれてきてくれてありがとう」　二月八日。土曜日。学生は休みであり、登校するものは部活動関係が多いだろう。そんな中教師である不死川は、仕事の為に学校へ足を運んでいた。

（……ったく、こんな時まで仕事かよ）

　思わず深いため息を吐いた。――何を隠そう。本日は恋人の誕生日なのだ。仕事に対して愚痴を零しても、許してもらいたいところである。
　職員室に入ると恋人の机にも荷物が乗っていた。おそらくだが、部活動関係で来ているのだろう。

（アイツも仕事だよなァ）

　恋人が指導する部は、学校が休みの日はだいたい朝から夕方まで活動していた。己がどんなに早く仕事を終わらせたとしても、確実に会えるのは夕方以降だろうと推測する。
　不死川は時計に視線を送った。時刻はまだ十時を回ったばかりだ。先は長いな、とほんの少しだけ肩が落ちた。

猫にまたたび天気の良い日になると気まぐれにひょっこり現れ、音もさせずに庭に入ってくるあいつ。
その日は不覚にもあまりの静かさに、洗濯物を干している俺の足にその体が触れるまで来ている事に全く気付かなかった。
「うわァ、びっくりした、お前いたのかよ！」
足の下にいた黒いかたまりにギョッとして叫ぶ。
そいつはこちらを見上げると、不服そうに言った。
「せっかく拾ってやったのにその言い草か」
俺が自分の足元に落とした洗濯物をかがんで拾い上げてくれたのはその男、冨岡。
「物音させずに入ってくんのやめろォ」
「普通に入ってきた。気付かないとは随分気が緩んでいるんだな」
こいつに悪気が一切無いことはもう分かっているから、こんな事を言われても俺はもう昔みたいに噛みつかない。