傷口高校時代のとある日、ロナルドはクラスメイトに言われた事がある。

「ロナルドって半田とつるんでて嫌になったりしねえの？」

それはちょうど半田の作ったセロリトラップに引っ掛かってしまった瞬間を見られた時で、普段はあまり喋らないクラスメイトは疑問と心配を兼ねてそう言ってくれたのだと思う。カメ谷や他の親しいクラスメイト達は、もうその光景を見ても「お前ら本当に仲がいいなー」と笑って見守る位になってしまっていた頃だったから。
ロナルドは少し考えた後で言った。

「そりゃ、やめて欲しいなーとは思うけど、一緒に居るの嫌になったりはしねえよ。もう大分慣れたし」

笑顔のロナルドを見てそのクラスメイトは訝しげな顔をした後、お前って大分マゾだよなと失礼な言葉を返した。

1時間で息絶える話「すきだからつきあってほしい」
　酒に酔った真っ赤な顔で、呂律の回っていない舌ったらずな声だったが、それは間違いなく告白の言葉だった。いくらこの手のことに鈍いロナルドでも勘違いしようがないほど、真っ直ぐな言葉だった。
　だから、ロナルドは。ならばもうあと一時間でこいつとの付き合いも終わるのかと、二日酔いにも似た胸の痛みに顔をしかめた。

「おい、きいているのかばかるどぉ！　へんじぐらいせんか、ばかめぇ……」
「あーはいはい聞いてる聞いてる」
　ぐいぐいと頬擦りせんばかりに密着してくる半田に水の入ったグラスを押し付けてやると、わりあい素直に受け取ってくれた。やはり、だいぶ酔っている。今日はやたら酒のペースが早いとは思っていたのだが、今の半田は完全に出来上がっていた。そうでなければロナルドの肩に頭を預けて、甘ったれた声で告白してくるなんてとんでもない行為を半田がしでかすはずがないのだ。

贈りたいのはチョコレートより過激で甘い「今日の吸血鬼は『愛は呪いに勝る』っていう奴だったんだけどさ」
「それで貴様はまた性懲りも無く催眠にかかったのか」
「好きな相手が猫に見える催眠をかけられたらしいんだよ。その相手と両思いになると解けるみたいなんだけど、今のところ猫なんてお前以外見かけてないんだよなぁ。催眠なんて本当にかかってんのか？」
「質の悪い冗談のつもりか……？」
「ふへ、にゃーにゃー言っててかわいい」
「くそ、認識阻害が五感にも及んでいるのか？　おい馬鹿、俺だ。猫ではない、というかこの状況で猫を見かけたら正体を疑わんか馬鹿ルド」
「にしてもお前、子猫なのに凛々しい顔してんなぁ。目も金色だし、黒くて格好いいな！」
「……」
「わ、尻尾ぱたぱたしてる。へへ、照れてんのか？」

黒猫専用マタタビのお届け物です「半田、顔色が悪いぞ。残りは私たちがやるから少し寝てきたらどうだ」
　パチパチとキーボードに指を走らせる。青い液晶画面に躍る文字の羅列が目を通して頭を埋め尽くす。霞む視界。鉛を注ぎ込んだ様に重く痛む頭に顔をしかめながら、半田は心ここにあらずな声で「……ああ」とだけ返した。
「ああ、って、本当に分かっているのか？　さっきからそう言っている割にちっとも休んでいないじゃないか」
「そうですよ先輩。ほら、資料なら僕が預かりますから」
　年下の上司と、親しい後輩の声は鼓膜を震わせたものの単なる音声として処理され、半田の意識を素通りしていた。彼はデスクの上に必要な資料を几帳面に並べ、猛烈な勢いでブラインドタッチしながら気の無い声を漏らした。

おれたちの夏はこれからだ！！（冒頭サンプル）「お前らはもう高校生になったんだから分かってるだろうが、休み中は羽目を外しすぎるなよー。ああそれと、期末で補習になった奴は特別課題を出すから職員室に各自取りに行くように」
　今日はここまで、と担任が話を切り上げたのを合図に教室から一斉に同級生たちが引き上げていく。明日からの予定について騒ぎ立てる声は、一夏を謳歌する蝉時雨にどこか似ていた。
（どいつもこいつも、何でこんなに夏が好きなんだ？）
　級友たちがはしゃぎ回るのを、半田は窓際の席に座ったまま他人事の様に眺めていた。
　昔から夏は得意になれない。体質のせいで日に焼けると肌が火傷したみたいに痛むし、夏場の剣道の稽古は道着のせいで軽い地獄だ。それに、夜が短くなるせいで母と過ごす時間が少なくなってしまう。嫌いとまでは言わないが、好きになれる要素が少ないからどうしても気が重たくなる季節だ。

半ロナワンライ「窓」ロナルドさんの事務所は、新横浜に店を構えるうちの工務店のお得意様だ。
特に多いのは窓ガラスの破損……というか、今までほとんどの依頼が窓の修理だった。
ロナルドさんほどの退治人になると吸血鬼に狙われることもあるだろうし、応戦して窓が割れてしまうこともあるのだろう。ロナ戦みたいに。
退治人は地域密着型の職業だから支払いを渋ることもないし、店に下等吸血鬼が出たときも退治に来てくれるから良いお客様だと社長も言っていた。

事務所に一歩足を踏み入れると、いつも修理している正面の窓は予想に反して無事だった。
「今日は居住スペースの方でして…」
ロナルドさんは申し訳なさそうな笑顔を浮かべながら、居住スペースへ続くドアを開けてくれた。