傷口高校時代のとある日、ロナルドはクラスメイトに言われた事がある。

「ロナルドって半田とつるんでて嫌になったりしねえの？」

それはちょうど半田の作ったセロリトラップに引っ掛かってしまった瞬間を見られた時で、普段はあまり喋らないクラスメイトは疑問と心配を兼ねてそう言ってくれたのだと思う。カメ谷や他の親しいクラスメイト達は、もうその光景を見ても「お前ら本当に仲がいいなー」と笑って見守る位になってしまっていた頃だったから。
ロナルドは少し考えた後で言った。

「そりゃ、やめて欲しいなーとは思うけど、一緒に居るの嫌になったりはしねえよ。もう大分慣れたし」

笑顔のロナルドを見てそのクラスメイトは訝しげな顔をした後、お前って大分マゾだよなと失礼な言葉を返した。

1時間で息絶える話「すきだからつきあってほしい」
　酒に酔った真っ赤な顔で、呂律の回っていない舌ったらずな声だったが、それは間違いなく告白の言葉だった。いくらこの手のことに鈍いロナルドでも勘違いしようがないほど、真っ直ぐな言葉だった。
　だから、ロナルドは。ならばもうあと一時間でこいつとの付き合いも終わるのかと、二日酔いにも似た胸の痛みに顔をしかめた。

「おい、きいているのかばかるどぉ！　へんじぐらいせんか、ばかめぇ……」
「あーはいはい聞いてる聞いてる」
　ぐいぐいと頬擦りせんばかりに密着してくる半田に水の入ったグラスを押し付けてやると、わりあい素直に受け取ってくれた。やはり、だいぶ酔っている。今日はやたら酒のペースが早いとは思っていたのだが、今の半田は完全に出来上がっていた。そうでなければロナルドの肩に頭を預けて、甘ったれた声で告白してくるなんてとんでもない行為を半田がしでかすはずがないのだ。

高校生半ロナ「嘘をつくな！」
上級生たちに体育倉庫へ呼び出された俺を見つけた半田は、えらい剣幕で声を張り上げた。
「ほんとになんもねえよ。……ちょっと変なこと言われただけだし、ちゃんと断ったし」

変なことを言われたのは本当だった。
「同級生にイジメられてるっていうじゃん。そいつ俺たちがシメてやろうか？」半田はちょっと変わったやつだけど友達だから断った。
「そう言うなよ。カネも出すからさ」財布から取り出した紙一枚を差し出す上級生に意味がわからず首をかしげる。
「大したことじゃない。ちょっと口を借りるだけで――」そこで半田が駆け込んできて、間髪入れずに上級生を殴りつけたのだ。

「だから貴様は馬鹿なのだ！こんなところで一対多数で囲まれて！断って引き下がるわけがなかろう！」

てぐすねまんでー　すっかり夜明かしをしてしまった。
　本を読み終えたタイミング。端までぴったりと閉めていなかったらしいカーテンの隙間から、細く強い日が射し込んでいるのを見て、私はそう思った。街はもうすっかり、太陽に照らされている。一度気づくと周りの様子が鮮明に拾えるようだった。
窓の向こうからは、薄らと喧騒が聞こえて来る。耳を澄ますと、小さな子供の、きゃらきゃらと楽しそうに母親を呼ぶ笑い声がした。今日のお昼はなあに、と尋ねる様が微笑ましくてつい笑みが漏れる。お昼、お昼ご飯、昼食。おやもうそんな時間だったのかと驚き、壁掛けの時計を見やれば、針が指していたのはてっぺんを少し過ぎた辺りであった。
　私としたことが、本に夢中ですっかり朝を通り過ごしてしまったらしい。