深海ペンギンの見る夢１ぐっすり寝てたいうのに、隣室が壁蹴るもんだから目が覚めて。おい、穴空くぞ。隣室、先週から陸慣らしに揚がってきてる新入生の双子。手足長すぎて余ってるんだろ、寝相改善しろ、ここは海ん中じゃねぇ。
明日起きたら言ってやる考えながら寝返りを打ったらまた一撃。
「なんだ、」
同室のヤツも起きたらしく唸ってる。
「リーチのどっちかだろ」
まだ咄嗟に区別がつかないが、手足をもて余してそうなのはデカいほうか。
「寝相にしてはキツくないか」
「えぇ～」
お互いベッドにかじりついて、もそもそ言ってる間にヒィヒィ高めの声まで聞こえてくる、ほんと壁薄いな。
おまえら、さっき寝たばっかりじゃねぇのか、夜行性なおせ…まぁ、俺らが世話役だからね、後輩になるかもしれない陸揚げされたばっかりの稚魚の様子を見に行かないとね、あくびを隠さず隣室の扉をノック、するところで先に開いた。

カーネーション(前編)手紙が届いた。差出人の名前はない。
突如、壊れたまま置きっぱなしにしていたテラリウムの中に現れた手紙。消印すらもなく何処から届いたかも分からない。

けれど懐かしい匂いと少し魔法の痕跡がする白い封筒の差出人に察しはつくがそれを開封するのが怖い。

なんて言ったら貴方に笑われてしまうでしょうか。

でもね、しょうがないでしょう？届いた日が悪過ぎるんですよ。

1年前から2人部屋に僕だけ1人。
僕はずっと貴方が許せないんです。
毎食、椎茸の刑に処したい思いなんです。
それすらも許させれないなんて狡いですよ。

ねぇ、僕がこんなに怒っている理由、分かってるでしょ？フロイド。

所有主を亡くしたベッドに腰をかけて深呼吸する。

日に日に薄くなっていく片割れの匂いが胸の奥をツンとした痛みが襲う。