カーネーション(前編)手紙が届いた。差出人の名前はない。
突如、壊れたまま置きっぱなしにしていたテラリウムの中に現れた手紙。消印すらもなく何処から届いたかも分からない。

けれど懐かしい匂いと少し魔法の痕跡がする白い封筒の差出人に察しはつくがそれを開封するのが怖い。

なんて言ったら貴方に笑われてしまうでしょうか。

でもね、しょうがないでしょう？届いた日が悪過ぎるんですよ。

1年前から2人部屋に僕だけ1人。
僕はずっと貴方が許せないんです。
毎食、椎茸の刑に処したい思いなんです。
それすらも許させれないなんて狡いですよ。

ねぇ、僕がこんなに怒っている理由、分かってるでしょ？フロイド。

所有主を亡くしたベッドに腰をかけて深呼吸する。

日に日に薄くなっていく片割れの匂いが胸の奥をツンとした痛みが襲う。

どこか戸惑ったような感情を醸し出した男が、けれどそのまま口を開いた。「おまえがすきです。」それにおれは多少驚きながら。「おまえそれ、言うつもり有ったんだ？」言うと男は、いえ、と。やはり戸惑った儘呟いた。当の本人の戸惑う通り、本当に言うつもりはなかったのかもしれない。しかしこいつは、たまに今迄とはなんの脈絡もない行動を突然取ったりする。それをおれはその度に、こいつに、こいつの中で何かあったんじゃないかと心配するものだが、当人にはなんの心当たりもなく、普段通りにも関わらず自分でもそれ迄は思いもしなかった行動を取っているらしい。それを自分自身で疑問視していないのが不思議な話だと思うのだが、本人がこれなので、おれもそういうものだと思うしかなかった。一先ず言いたいことを言ったのだろう男の言葉を受け取ったおれは、しかしどうすることも特になかった。すると男がうろ、とまた口を開く。「おまえ、今迄誰かとお付き合いしたことあります？」「おまえと以外に？」「いや、わたしとも付き合ったことないでしょう…」「そうだな。おまえが思ってるような付き合いで、おまえが知らないような付き合いはないよ。」そんな付き合いがあればおまえに言っている、と言外に言ったがしかし少し考えた様子の男は。「おまえ、せふれがすきなんですか。」「なんでそうなる。」違うよ。「そんなものも居ない。」呆れながら伝える。