陽春、桜花ときみと　柔らかく差す日差し、そよりと頬を撫でていく風が心地良くて、意識が夢うつつを彷徨う。ゆらゆらと水面を揺蕩うような、揺籠の中にでもいるような気分になりながら、うっとりと目を閉じたまま微睡みに身を委ねていた。このまま本格的に眠ってしまおうかとも思ったけれど、せっかくの今日という日を潰してしまうのは勿体無くて、重い瞼をゆっくりと持ち上げる。
　ぱちぱちと数度瞬きを繰り返して、船を漕いでいた首を手で押さえながら立ち上がる。広縁に設置され、今し方まで自分が座っていた椅子が軽くぎい、と音を立てて軋んだ。
「類、起きたのか」
　掃き出し窓の外、中庭から声をかけられて顔を向けると、満開の桜の木を眺めていたらしい司がこちらを見ていた。貸し出された旅館所有の浴衣を纏って、いつもより静謐さを感じられる声も心地よいな、となんとはなしにその姿を眺めてみる。

ヴァニタスの悪夢、執着と知れ。　埃を被った機械はがらくたと呼ばれて当然の錆具合で、つうっと指先でその表面を撫で上げ黒く汚れたそれを眺める。類にとって、それは大事なもののはずだった。なのに、なぜだろう。今はもう何も感じなくて、まるでそれがただのごみであるかのように、何の価値もないと断じるように、冷たく見下ろしていた。
　——笑顔が、好きだった。自分の手で生み出した機械たち。それを活かし演出し、ショーを作り上げて、魅せる。観客、仲間、何より自分の演出に信頼を寄せ応えると告げる彼の眩さが、いっとう大切で、愛おしかった。
　けれど今の類は、ひとりだった。たったひとり、立ち上がれないまま、あんなに輝いていたはずのものは色あせ、輝きを失い、朽ちたように佇んでいる。