燐灰石がとけこんで「武道はいつも可愛いな」
彼はいつもそう言って姿が変わらずそこに居た。武道が9歳の頃から彼はずっと、武道の隣で成長を見守って来た。不思議な人だと武道は今でも思っている。変化をせずにいる人、本当に彼は何なのか武道はこれからも解けない謎を想い続ける。

それは武道が小学生の時での出会いだった。
学校から帰り、住宅街から外れ気づいたら廃墟のような所にいた武道はその中を散策することにしたした。
「ここどこ？」
中を歩き回り疲れた武道は廃墟の地べたに座り、持ってきた水筒を開け飲んでいると隣から突然声がしたのだ。
「美味いか？」
「え！？誰！！」
体が跳ね空中から尻が浮く武道を見た彼は、笑い声を上げ楽しそうに一頻り笑うと、悪げもなく自己紹介を始めた。

ママさんなたけみっち～佐野万次郎編～俺を暗い底から引っ張っり出してくれたのはあなただった。

しとしとと、まるで男の心情を表すかのように雨が降る。とある商店街、男は店のシャッターによっかかり俯いて座っていた。男は、雨が降っていようとも自分が雨で濡れようともその場から動こうとはしなかった。
「お兄さん、そんなところにいたらな風邪ひくよ...」
ふいに声をかけられ、顔を上げるとそこには傘を差し出す女がいた。
これが女基スナックのママである花垣武道と出会ったときである。

＝＝＝

「ほら、服脱いで！お風呂はいって！」
知らない女に連れられてやってきたのは商店街から少し離れ、暗い路地に入ったところにあるスナック店"花垣"。
一見、路地の入口にある看板を見ない限り通り過ぎてしまいそうな立地だが、店に入ればどこか安心するような空間が繰り広げられていた。