RESERVED金曜、15時。まだ空は明るくて、外はどうしようもないくらいに暑い。
俺の職場の最寄り駅で待ち合わせて、そこから電車で三駅。俺たちは今まさにクラフトビールフェスの会場についた。始まったばかりのビールフェスはまだそこまで賑わっていない。つまり今なら選び放題ということだ。
前後左右、所狭しと醸造所ブルワリーのテントが立ち並んで、キッチンカーも出ている。隣の泉水は目を輝かせながらキョロキョロと四方に顔を動かしていた。
「あっ、ねえ連城！　山梨のビールだって」
「あれは？　神奈川……へー！　湘南かあ」
「うーん、栃木のいちごのビールもおいしそう」
「せっかくなら東北とか！　九州もいいなー、それか沖縄！」
花火がひらいたように、パッと俺を振り返って笑う。

正しい魔法の使い方先程からこの部屋には小池が鼻をすする音だけが響いている。

たまには部屋でゆっくり映画でも観ようと、アウトドアな俺たちが珍しくインドアになった夜。スーパーで買った惣菜やピザなんかをそんなに広くもないテーブルの上に広げて、俺は洋梨の缶チューハイ、小池はビールを呑んでいた。二時間半の短期集中型だ。俺も小池もどちらかというと喋る方だが一言、いや、二言くらい短い会話をしただけでそれ以外は映画に集中していた。
会話の内容も「音いっこ大きくする？」「ああ」とか「ビールでいいか？」「お、サンキュ」くらいのものだ。キッチンへ行く間もテレビから視線は外さなかったし、冷蔵庫から冷えたビールを取り出す時も耳はしっかりテレビの音に集中していた。リビングへ戻る靴下の足先がフローリングの上で滑りかけて、そうかスリッパを脱いだんだったなと気づいたりもした。玄関に置いてあるからつい履いてしまうんだが、ソファーに座りしばらくすると脱いでいる。しかも毎回だ。なんだか自分の家みたいで落ち着く、自分の家以上に気が抜ける。実家かと思う。居心地がよくて帰りたくなくなる、この部屋に来ると。毎回、泊まっていけよなんて言われるのを待ってしまう自分がいて、待っていたくせにいざ言われると一度は断ってみたり、渋ってみたりしてしまうんだが。

選ばれしもの「香水？」
　買いに行きたい、じゃなく作りに行きたいと言われた時は驚いた。香水って作るもんなのかー、って。
「この店だ」
　狭山に連れられて行った店は商業施設の中にあって、そこであいつはなにやら真剣な顔をして店員のお姉さんと話してた。てっきり一緒に選ぶのかと思ったのに「お前は適当にその辺見ていてくれ」と言われてしまい暇な俺は言われた通り適当にその辺に置いてあった香水の香りを手当たり次第に嗅いだ。
（お、いい匂い）
（甘ったる）
（……草？）
（どっかで嗅いだな……柔軟剤か？）
（おーっ！　これクレっぽい！　あとで教えてやろ）
　十数種類も嗅ぐとさすがに鼻が馬鹿になってくる。遠目に狭山の方を見てみるとまだお姉さんとなにやら真剣な顔で話をしていた。【ご自由にお使いください】というラベルが貼られた小瓶には珈琲豆が入っていて、嗅いでみると鼻の中のごちゃごちゃした香りがいくらかマシになった。気を取り直してまたいくつか香水の香りを嗅いでから狭山の隣に行くと「香水を作りに行きたい、お前も付き合え」と言った割には話に入ってきてほしくないようで向こうへ行ってろと言いたげな視線を向けてくる。なんだよー、そんなにお姉さんと二人きりで真剣な顔で話すことがあるのか。仕方ない。店内はカップルや若い女の子のグループでいっぱいだ。みんな匂いを嗅ぎながらキャンキャンもといキャーキャー言っている。うふふ、あははと楽しそうな声も聞こえる。俺はきれいなお姉さんと二人で真剣に話し合う狭山の横顔を見つめてた。そんな顔久しぶりだ、と言うか滅多にしたことないだろ、俺にだって。でもそんな顔も好きなんだよなー。色んな匂いを嗅ぎすぎて俺は鼻どころか頭も心も色んな感情でぐちゃぐちゃになったらしい。リラックスとかリフレッシュとか森林浴、とか書いてあるものも嗅いでみたが全然落ち着けない。それどころかざわざわするしイライラもしてきて、なのにお前は変わらずきれいな顔してそこにいる。ここに俺がいるのにまるで眼中にないみたいに。なんだか初めて会った時のことを思い出した。俺に興味がない、眼中にないってツラしてツンとすましてたな。そんな俺と、興味なかったはずの男と楽しげに歩いてるお前が好きだ。なんだか照れくさくて、嬉しくなるから。でも今はちょっとだけ初めて会った時よりも遠く感じる。他人より、他人に感じるよ。

またの名を「まったく！　苛苛いらいらするっ！」
　今日も装備はもちろん、覚悟も決意も万全だった。空はどこまでも限りなく青く雲ひとつない、風もない。これ以上ないほど条件が整っていながら、それでも上はけっして首を縦には振らなかった。暗澹たる思いだ。まさに真っ暗闇。目の前の世界はこんなに眩しくひらけているのに。空はその大きな腕を広げているのに。
　地面を飛行靴の底で蹴れば砂埃が立つ。それを見た別隊搭乗員数名の「荒れてるな」「気持ちはわからんでもないがなあ」「何かにあたってどうこうなるものでもあるまい」などという会話がはっきり聞こえた。わざと聞こえるように言っているのだろうか。ちらりと目をやれば慌てたように小走りに視界から消えた。

俺に甘いひと「仕方ない、たまには作ってやるか」

　いつもは高級菓子店のハイセンスで洒落たものを小池にやっているのだが（俺が食べたいのもある）今年のバレンタインは手作りのものを渡してやることにした。そうと決まればと張り切って臨んだ俺だったが、何をどうしてこうなったものか。

　粉まみれで散らかったキッチン、破裂したチョコレートが四方に飛び散り中が汚れた電子レンジ。それらの惨状を前に泡立て器を握りしめたまましばらく固まっていた。チョコじゃなく俺が固まってどうする！　と、誰もツッコミを入れてくれないので自分で入れてみたが、虚しい。泉水か連城に助けを求めよう、おろおろと散らかった材料に埋もれたスマホを探し当て粉まみれの指で画面をタップしたその時だった。

いま、ふたたび　硝煙に覆われた空が少し遠くなってから何日、いや、何ヶ月経ったのか。

「流石に都会の駅は大きいですね」
「そうだな、人がすごい」
　茶褐色、青褐色、国防色の人の波。戦争が終わってもなかなか色は戻ってこない。列車も、駅も、どこもかしこも復員兵でごった返していた。一般市民か軍人かで分けられていた世界、軍務を解かれた今は誰しもが一般市民と言えた。駅舎を出たところで靴を磨く少年たち、顔を墨だらけにしてそれでも瞳はその手によって艶やかに光り出す靴を映している。まだ目は死んじゃいない。生きていかねばなと橋内が小さく、しかしはっきりとそう呟いたので、独り言かもしれなかったが塚本は一応はいと返事をした。
「あっちに闇市ヤミがあるみたいですね」