類司/焰火目睹发给天马司的消息状态变为已读时，距离他与外界失去联系已经过去整整三天。尽管天马司的经纪人反复强调与他取得联系之后要第一时间知会，但稍稍犹豫之后，神代类还是选择先拨通天马司的电话。出乎意料的是，对方很快接了电话，听筒里司的声音有些沙哑：

“类，你想和我一起去看烟花吗？”

他好像不是在询问类，而是在通知，没等回应就挂断了电话，随后聊天窗口出现一串地址信息。对此时此刻正在各大媒体记者镜头炮火攻势下的司而言，这不是一个会被轻易找到的地方，类的直觉也提醒自己，被司联系的可能只有我。于是立刻放下手头的工作，开车往那里赶去。下过雨的夜晚空气很好闻，也许对司来说，这是很适合见面的氛围。

即便是夜里，司金黄的发色依然鲜艳亮眼，他没有戴兜帽和口罩，平静地坐在那里像一颗落在草地上的星星。比起杂志封面为这一抹亮色赋予装饰与滤镜，亲眼目睹的美更令人印象深刻。过去是，现在也是。

类把车停在远处，踩着被雨水浸泡湿软的土地慢慢走到司身边。他已经不记得司什么时候变得这么能喝酒，地上除过成捆的烟花之外就是大量散落的空啤酒罐。司好看的脸颊在夜风中被酒精熏红，看过来时发现鼻头也是红的，大概是醉了，也可能是被冻到。原本穿在身上的外套被当作地垫铺在草地上，司身上只穿着高领毛衣，被无人的空旷草地衬得身形更加单薄。近年来他为各路角色对身材管理愈发严格，体型目测还不如读高中时健康。

类将风衣脱下披到司肩上，并在他身旁坐下。长款衣物被司拢起来简直能直接把他的身形直接盖住。但他没有拒绝，也没有开口打破沉默，只是把脑袋往衣物里塞了点，左手往身旁摸索到一罐酒，想递给类的动作停在半途：“噢，忘记你开车来的。”

“没关系。”类接了过来，罐身上仍然留有对方的手的温度。

看着类喝了一口之后，司的表情松动了些，享受着类的衣服带来的体温似乎让他心情很好。即使时间流逝，能够让他开心的理由总是这样简单而直接，类想司选择在这里见面也是出于这个原因。大学刚毕业那年司第一次拿到主役角色，把决定通知拍照发过来之后就兴高采烈地要带类一起去看烟花演出。年轻的演出家前脚刚和剧组的同事请了假，转头就看到司风风光光地出现在门口，向其他人表示歉意时仍然在笑，然后抓起类的手就跑向车站。那时距离表演开始已经没剩多久，但类知道，对司而言这种紧迫的恰到好处正是使他兴奋的所在。

电车上满是相同目的地的乘客，天马司和神代类一起被挤在车窗边，无数街灯的光芒在他们的眼瞳间掠过，直到最终跑向聚满人的河畔时，司依然紧紧地拉着类的手，好像生怕后者走丢了一样，明明以他们的身材应该是司更容易走丢才对，现在他们同样在这片草地上，不用担心会被抓拍谁牵着谁的手，却好像真的走丢了。

手中的酒入腹后，司看起来醉得更厉害了些，眼前蒙上一层水汽，起身的动作也摇摇晃晃。类早知道他酒量不好，二十岁时是这样，现在更是。一旦喝醉就会说胡话，虽然平时他话也很多，醉酒的状态反而会使意识变迟钝，嘴终于能跟上大脑运转的速度，使得发言往往十分重量级。初次喝酒就不得不让类将他背起才能离开饭桌，直至放到出租车后座上仍然拉着类的胳膊不肯撒手，嘴里满是酒气地嘟囔着一串诸如“车费我会付的，类不要走，类送我回家”的醉话，说得连其他朋友都不忍心带类再去二次会。等类终于在司身边落座后，他才像作战成功一样放松下来，并沉沉地睡过去。

时至今日，类看向司的背影，想到那时他可能不是真的喝醉。眼前这位天才演员的实力是有观众与业界有目共睹的，当然这份演技作用在自己这个头号观众身上，也会毫不例外地会深陷其中。

司确定方向后，歪歪扭扭地走向烟花，类这才发现他没有穿鞋，赤足走在草叶之间，抱着烟花往河边去。他连忙上前帮忙拿另一箱。司好像察觉到类想要询问的意图，眯起眼扭头过来看了看，自顾自地说道：“没事的类，哎，鞋就在那边呢。我只是想这样走走，不会受伤的。这样的草地踩起来很舒服，软软的，像冬天堆起薄雪一样……已经很久没有下过雪了。”

他们确实没有一起看过雪，自然也无从回忆。但相识的那年类在司的生日那天让整个学校飘满如雪般的纸片，司出生在温暖的春天，看到那种景象就像被点燃的小小火苗一样抒发真实的快乐。类和司都乐于看到奇迹发生的不真实感，那种飘飘然的体感令人上瘾，游乐园给予他们很多进行自由尝试的机会，两人曾经在那里的各个角度看过园中盛放的烟花，像摆弄孩童珍藏的积木拼图。只不过如今手中的依然是积木，组装时依循的却是成型的轮廓线。

司将烟花放在距离河岸很近的位置，水流声从身旁安稳地远去。他的手伸到口袋里摸了下，然后又探向披在身上的外套，左侧口袋里有打火机。他盯着看，又转头看向类。类清了清嗓子解释：“已经戒了。”

这是实话，类观察对方重新带上笑容的表情，又补充一句：“因为司君说想看烟花，以防万一就带上了。”

准备烟花的人会忘记带火种吗，以类认识的司不会忘记。他只是自信类一定会应约前来，所以才将这根引线的处理权交给类，让应邀之人来点燃这场不应期的火。

烟花的引线被事先处理成连通的状态，司把打火机塞到类手里，脑袋凑在一旁看着类按出火苗。他空出的另一只手在河流的倒影中被他的手握住，攥紧。类看着余光里司兴奋的眼神，如此冒险的行为，这个世界上只有他会与自己一同实现。火焰离引线十厘米、五厘米、一厘米，司伏在他身边，宛如享受恶作剧的孩子似的声音和纤维被点燃的声响一起传来：“类，跑得慢我们就也要变成烟花咯。”

炫目的光芒在身后绽开，类拉着司的手，在回程的草地上拼命地奔跑。尽管烟火的声音震耳欲聋，类依然能听到司的笑声，在晃动的视野中想起多年前也是这样拉着他的手也在高中的走廊上跑，为了躲开老师的追踪，为了课业，为了与他并行所拥有的特权。好像只要握着这只手，无论何时何地都有尽情迈开脚步的自由。

他们最终气喘吁吁地跑到沿路的高地上，选择直接躺倒在地，看着烟花在眼前炸开又熄灭，像舞台转瞬而过的射灯。司把另一只手遮在眼前，透过指缝欣赏绚烂与黑暗的交替。即便清楚它们很快就会归于夜晚的天幕，却希望这份短暂的美丽可以更久一点，再多一秒也好。

烟花燃尽后司阖眼，似是静静地等待耳畔归于平静。他没有收回交握的那只手，类也没有。两人都喝了酒，选择把车留在原地之后再来开。司把丢在草丛里的鞋穿好，重新把冷到不会打弯的手塞进类的外套口袋，酒气似乎在如此间消退不少，但动作依然迟缓，和类一起沿着步行道慢慢地向前走。

司有类家的钥匙，对回家的路途也很熟悉，只不过工作之余少有空闲到访。距离太阳升起还有些时间，司没有拒绝在类家稍作休息的邀请，或者说对步行距离而言也许选定这场冒险所在地也是有意为之，意在让夜间限定的幻梦画上完美的句点，是童话中尚未因钟声而消失的水晶鞋与马车，亦或是加场的开端。

类旋上门锁，转过身即被司的吻夺走注意力。唇舌交互间满是浓郁的酒精气息，类却很明白这是对方的清醒之举。正因为太过清醒，冲动的欲望才会如同烟火般被瞬间点燃，以不被审视与规定的姿态自由地绽放。

司吻得很急，又因为醉酒导致气息不顺，很快在缠绵的交互中感到吃力，但不愿意就此交出亲密行为的主导权，执拗地保留此刻短暂的放纵。司甚至为牙尖咬破类的嘴唇而尝到血的味道而感到愉快，更多的异常、更多的失控，他都来者不拒。随后这些血痕被印刻在其他位置，脖颈、肩膀、手臂、脊背以及更多，出镜时看得见或看不见的地方。司想，之后用化妆品来解决吧，创可贴也能凑数，至少此刻月亮都无法得见，唯有彼此清楚此刻所发生的一切。