かぞくのとびら（The way to say I'm home.）8.


教師と生徒でもなければ、歳の差もそれほど無い。僕は最強じゃないけれど、悠仁だって宿儺がいない。
僕も悠仁も、10月31日だって普通に仕事してた。ウケるでしょ。お互いそれなりに忙しいし、何より子供達がいるから、二人きりになるのは難しいけれど、悠仁が自転車に乗れない雨の日は子供達をつれて車で迎えに行く。スーパーに寄り、家で一緒にごはんを食べて、キッチンでこっそり指を絡めて、キス。食後にゲームをしながらコーヒーを飲んで、子供たちが眠くなる前に車で悠仁の家へ送る。

それだけの、そこまでの、繰り返し。だけど、確かに穏やかな日々だった。

出来過ぎじゃない？と思うくらいに。



◇

暗くなる時間が早くなり、ついこの前まで冷風を出していたエアコンは暖房になった。気がつけば11月も半ば。外の空気は匂いが変わり、冬がすぐそこまできていた。

先人の智慧に伏す慮るって変な日本語だと思う。
漢字のくせに半濁音の読み仮名なんかついちゃって。漢字自体も書きやすいもんじゃないし。なんでこんな言葉作ったんだ。
俺はこの字に良い印象を持てたことがない。この言葉を俺に押し付けてくるやつが嫌いだと言い換えても良い。
相手のことを慮れとか、そういうのは俺向きじゃない。自分にとって大した益のない生き物のことを、なぜ俺が脳の容量を割いてまで考慮してやらなければいけないのかが本気で理解できない。
俺は、会話のテンポというものが他人よりも早いらしい。他の人間と会話の聴き比べなんてしたことは無いのでよく分からないが、何が原因かとすれば恐らくこの心持ちなのだろう。他人に合わせる気がない。他人のために深く考えることをしたくない。だから基本俺のペースだけで話す。