拍動と毒素父の職場には週に1回連れていかれた。当然学校も休みである日曜日は母は日中が仕事で、姉は友達と遊びに外に出ることが多かったから、おれを置いていくのは憚られたらしい。父につれられておおきくて静かなで、でもどこか喧騒のなかにある敷地で過ごしていた。「いい子にしてるんだぞ」と言うのはいつも父だ。「わかってる」と聞き分けのいい子供のおれはそう言って、仕事着に着替える父をじっと見ていた。家では物静かでどちらかといえば母の尻に敷かれている父の雰囲気が変わるようで、仕事着の父を見るのが好きだった。電話を胸ポケットにしまった父は仕事場に向かう。「12時過ぎにはおわるから」と言った父を見送って、おれはもう探検しつくした敷地内を闊歩するのだ。

宮侑の運命についてようやく出会えたと思った。
運命だとさえ思った。

彼と出会ったのは高校2年の冬。ユース候補合宿だった。高校1年の時には呼ばれたユース合宿では井闥山学院の飯綱と一緒だったが、今年はいったいどんな奴がくるのだろうかと侑はわくわくしながら新幹線に飛び乗った。楽しみすぎて絶対眠れん。そう言った自分を兄弟は「いや、お前は新幹線動き出したらすぐ寝るやろ」とあきれていたが、驚いたことにその言葉の通りだった。荷物をかかえて新幹線を降りた後、目が回るような人や路線の数に負けないように地図アプリを駆使してようやくたどり着いたのが味の素ナショナルトレーニングセンター。さあ、この合宿を目いっぱいたのしんでやろうと意気揚々と乗り込んだ先で、前述のとおり、侑は運命とであった。