夏の気配　ふと目が覚める。
　二宮は一瞬の疑問を覚え、すぐに海辺の小さなリゾートホテルに泊まったことを思い出した。
　横になった視界の奥にほの暗い窓があって、手前には使われていないままのベッドがある。
　雨はまだ降り続いているようだ。

　　　***

　――旅行に行きたいと言い出したのは、太刀川だった。

　海辺の観光地へ向かう特急電車も、平日の昼下がりには空席が目立つ。
　網棚に旅行鞄をのせた二宮は窓際の席に腰を下ろし、背もたれを少し倒した。
　今日から一泊二日の小旅行の予定だった。太刀川と。
　大学の課題もボーダーの書類も全て提出済みだと、ドヤ顔で言った太刀川を蹴り飛ばしたのが数日前。
　そして昨夜遅く、太刀川からメッセージが届いた。

若葉の攻防　弾かれるように肩を跳ねさせたあと、動きを止めた二宮に、東は自分のミスを悟る。
　咎めるつもりで尋ねるのではないと、先に伝えておくべきだった。
　集合時間より早く隊室へ来た二宮に、他の隊員が来る前に聞いておこうと、焦ってしまったのだ。　

「――太刀川と交際しているのか？」　
　東の向かいに腰を下ろした途端にきいたのは、さすがに唐突だった。
「勘違いしないでくれ。咎めるつもりはない。もちろんからかうつもりで聞いたわけでもない」
　穏やかなトーンを心がけながら、二宮の動揺には気づかないふりで言葉を続ける。
　東はテーブルに両肘をのせ、軽く上体を倒した。
　正面に座る二宮の視線をすくい上げるように捕まえると、琥珀色が戸惑いがちに揺れる。

掌編小説（太刀二①）1.『花言葉なんて、貴方は知らないんでしょうね』
（※トリオン異常で身体に花が生えるようになった二宮さん）
「綺麗だな」
身体から生える花を見た太刀川が放った言葉に、二宮は唇を噛んだ。
何も知らないからそんな無責任なことが言えるのだ。己にとっては生き恥を晒しているも同然なのに。
知りたくはなかった。
今日開花したのはアネモネ。昨日咲いたブーゲンビリアはまだ身体に残っている。その前に芽生えて枯れた、マリーゴールド、ペゴニア、ひまわり、アケビ、薔薇、翁草…。
二宮の身体を養分にする多種多様な花々は、この男に対する感情で溢れていた。



2.『甘えたいんだったら、素直になって』
二宮と恋人になって初めて知ったのは、意外にも彼はスキンシップを好むということだ。

一年待って夏の暑い日に飲むビールは最高だと、目の前の上司はぐいとどでかいジョッキに入ったビールを呷った。プロヒーローになったとはいえまだ二十歳ではない俺は、それを横目に見つつウーロン茶を飲む。汗をかいたグラスに負けじと、ふうふう言いながら吹き出る汗を拭って、俺の上司、ことファットガムは熱々のたこ焼きを口の中にいくつか放り込み、はふはふと嬉しそうに頬張っていた。
「ビールとたこ焼きが最高に合うねんで。君にそれを教えてあげられるまで、あと一年やなァ」
あと一年。そう言いながら、柔らかくファットガムは目を細めた。
「そうっスね」
「君と飲めるの、楽しみやな」
楽しみだ、と俺も思う。こういう夏の暑い日だけは、普段はそれほど興味の湧かないビールとやらが酷く魅力的に見えた。