Evening　夜、時刻は20時くらい。
　夕飯を済ませて食器を洗い終え、閣下が座って読書をしている間に自分は風呂の支度だ。洗って、湯を張るために浴室リモコンの電源を押して温度設定を見直す。大体42度～43度に設定をしてあるから余程のことで上げたり下げたりしなければ変わっていないはずだ。変わっていないことを確認してお湯はりボタンを押下すればリモコンが喋り出してお湯が出る音が聞こえる。栓もしてあるのは確認済みだから数分もすれば沸くだろう。その間に閣下の着替えとバスタオルを脱衣所に用意して、まだ寒いということも考慮し、浴室ドアの横にあるスイッチで浴室暖房を付けておく。そうして戻れば気がついた閣下が本から視線をあげてポンと自身の隣を叩いた。おいで、という仕草だ。いつもならタブレットを持ちながらなんでしょう、と行くが今日は仕事禁止令をこの人から出されているため自分の体だけで隣に腰を下ろす。

さかなだったいつかないか　何故か小さい頃から海の夢をよく見る、特に海が好きだというわけではないのに。実家は海から遠かったしそう出かけることもなかったから、自分の中でぼんやりと憧れというか、砂浜と大きくて底知れない波打つ水の塊というイメージが知らないうちに膨らんでいったからかもしれない。
　子供の頃は、何かの拍子で熱帯魚とかサンゴ礁とかの自然番組とか、赤い髪の人魚の少女が泳ぐようなアニメーションを見た後はそんな美しく温かい海で泳ぐ夢を見たけれど、あの災害の後はものすごい勢いで迫ってくる濁って重く油と泥のにおいがする水に飲み込まれる夢を見た。その水は身を切るように冷たくて、あっという間に息が詰まって怯えて目が覚めた。でもいつの間にかそんな海や水の事は頭からすっ飛んで、血糊と汚物と悲鳴と呪いにまみれた夢ばかりになったけれど。