夜明けをのぞむ　かんすうじのイチにマコトでカズマです！
　彼は、そう名乗った。
　仕立ての良い上質の子供服に、濃い青の子供用棒ネクタイ。
　誰かの手で、丁寧に整えられた黒髪。あどけない表情の中、理知的な光を宿す、印象的な薄茶の目。
　年齢は、4歳になったばかりという。
　彼は………
　
　＊＊＊

「御手洗くん。子どもは好きですか？」
「いえ別に」
　唐突な主任からの問いに、御手洗は即答した。
　5スロットの見張り当番を終え、部屋から一歩出たその瞬間。
　急な上司の出現と質問だったにも関わらず、回答に要した時間はコンマ5秒以下。この上ないほどの、完璧な即答。
　ただ、即答はしたものの、さすがに上司が相手にしては簡潔に過ぎたか？と3秒ほど考え直す。