西日の祝福常夏のアウギュステは夕暮れ時になっても暑く、しかし祖国の夏と比べれば空気が乾いていてさっぱりとしている。汗ばむ肌を海風に晒すと、ちょうどよく冷えて心地が良い。長髪を靡かせる友が「中へ戻ろう」と言い出さないのは、きっと彼もこの空気を心地いいと考えてくれているからだろうなんて、勝手な推測を押し付ける。コテージのベランダに二人。何を言うでもなく夕日を眺め続けているが、小波の音以外特に会話もなにもない。沈黙の共有は、何より友愛の証だった。美しい光景を隣に立って一緒に見つめる。それがどれだけ幸福なことか、俺たちはよく知っていた。
（長閑だ）
執務室で睨む時計と、アウギュステで見つめる時計とでは針の進みが異なる気がしてならない。楽しい時間というのは往々にしてすぐさま過ぎ去ってしまうものだが、常夏の時間はありがたいことにゆったりと遅く流れている。以前より気を遣うようになったといえ、祖国に戻れば執務に追われる毎日が待っていることだろう。酒も煽らず、言葉もなく、ただひたすらにぼうっと呆ける贅沢なひとときは休暇と銘打った今しか味わえない贅沢だ。深呼吸を一つ、二つ。塩辛い空気で肺を満たし、少しずつ色を変えていく空を眺める。

仄かな兆し　あるいは萌芽初めて命を屠った日のことを、昨日のことのように覚えている。誰しもが意外と言うだろう。己自身、不可思議である。今や自ら死の溢れる戦を渇望しているというのに、そこに後悔など何もないように思えるのに。何故、あの不気味な畏れを未だ覚えているだろう。
初めての戦場はそれはそれは酷いものだった。統率はもちろんろくな装備もない。歪んだ鎧を力づくに捻じ曲げながら着込み、刃こぼれした剣を頼りなく握る。どちらも無駄死にした誰かの使い回しだろう。勝ちに行く気持ちなど微塵も、足掻く気持ちだってもちろん。死への恐怖は積もりすぎてあまり感じず、あと三ヶ月もすれば美しい春の花畑が見れたのにとぼんやりした後悔が残るのみだった。
律儀な開戦の合図はなかった。強いて言えば、偵察に行った味方の兵士がばん、ばん、と遠方から撃たれたその音と血飛沫が合図であった。雄叫びに悲鳴が混じって足音がやかましくなる。混乱に乗じて後退りすれば逃げられたかもしれない。しかし、誰もが前へ進んだ。後ろへ戻れば、春を待つ故郷がある。それを踏み躙られるくらいならば、足止めになろうと言う気概はもしかするとあったのかもしれない。吾輩に宿る微かな覚悟もそれだった。穏やかな故郷がせめて何か守られれば意味もある。だが覚悟という鎧は、貧相な装備の何より早く弾け飛んでしまった。立ちはだかる相手軍は皆足並みが揃っている。戦いに慣れた一振りの太刀筋が、洗練された一発の砲撃が、何か恐ろしい獣のように見えた。

ひだまりのこどもたち不思議なことに、ユリウスという男に対する評価は人を真っ二つにする。彼をよく知る者と、そうでない者で極端に意見が対立するのだ。
地方諸侯のある人は言う。あの忌み子は妙に愛想がよくて不気味極まりない。頭が回るのも異様に早いから、きっと生まれ落ちたそのときから人の子などではなかったと。
かつて同じ小隊に属していたという男は言う。彼はあれでいてユーモアに富んでおり、気遣いもできるのにそれをひけらかすこともしない上品さを持っている。皮肉が鋭いのだって愛嬌なのだ、と。
不思議と言ったものの、儂はなるほど確かにと頷かざるを得ない。自分自身、彼を見る目がこの数か月でぐるりと一転してしまったからだ。
「おや、ジェノ殿。書庫でお会いするとは珍しい」

String of fateユリウスが隠し持つ特技はいくつもあるが、中でも「モノの修理」は殊更秀でた能力だと思う。物事の探究を趣味とするおかげか、じっと眺めているうちになぜ壊れているかがわかってしまうのだ。無論手遅れということも大いにあるが、大抵のものはユリウスに預ければ元気を取り戻して戻ってくる。時計や剣、鎧も然り。三姉妹はアクセサリーを直してもらっていたりした。それこそ騎士団寮の明かりや倉庫の建て付けも、何度彼に手を入れてもらったか知れない。
「……どうだ？」
「ふむ。見た限り直りそうではあるが」
「なにか難があるのか」
「問題があるとすれば私だな。全てにおいて感心が勝ってしまっていけない。あっちこっちと興味が移るから、なかなか手の狙いが定まらなくってね」

日常のひとつ、いつものある日生きようとして、腹を抉るなどと。考えてみればおかしな話だ。臓物を破るのは、元来死を願う時の行動だろう。事件の仔細を知らぬ女中たちがひそひそと、「あれは罪から逃れて死のうとしたのだ」などと噂をしていたことがあったが、側から見れば当然の見解だ。この傷を生きる意思と思う人間はそういまい。
だが、これは確かに生きる決意だ。なぜなら星を宿したこの身体は、コアに刻まれた命令を受けて死ぬための自傷が一切合切できないのだから。死のうと思っていたのなら、自決機構を取り出すことはできなかった。星の民が獣に課した憎たらしい制約は、皮肉にも私とデストルクティオにとって淡い希望となっている。生きていたい。強大すぎる苦悶の中で、一瞬煌めいた願いごと。それが決して気の迷いでなく本物の心であると、裏付けを得ることができるから。