嵐の文様　身体がふわふわと浮いている。上も下も暗闇ばかりだった。時折遠くにぴかっと瞬くものを見つけるが、流れ星よりも早く消えてしまう。女はもうずっとそういう空間を漂っていた。
　時間だけがあった。だから彼女は歌ったり、その聡明な頭で考えを巡らせたりすることを楽しんでいた。
　たくさんの記憶を思い返したり、ありもしない平和な世界で暮らす自分を想像してみたりして、人知れず歌う。それだけで幸せだった。
　さみしくないかというと、当然心細くはあった。けれどそれは今さらだ。あるべき半身が欠けたままなのは、生きていた時と何ら変わらない。
　女は暗闇に手をのばす。いつか、自分だけの赤い星に出会うことを夢見て――

　それは突然のことだった。

番犬たちの夜　いつもは踊るほど騒がしい会議が行われているこの部屋も、時計の針がてっぺんを過ぎればすっかり静かなものだった。あるのは、冷房が吐き出す風の音と、モニターが時折鳴らす軽快な電子音。そして、すよすよ安らかに眠る寝息がひとつ。
　そんな静かな空間に、ぱしゃり、とシャッター音が鳴った。
「烈風刀が起きちまうぞ」
「こんぐらいじゃ起きねーって」
　普段の声量からは信じられない、かすれかけた密やかな声で雷刀はそう言う。
　烈風刀は机に突っ伏して眠っていた。門――ヴァリアントゲートの調査が一段落したと思えば、今度は夏のアップデートの準備が始まっている。それなりに忙しいのだろう。低めに設定された冷房に「少し寒くないですか」と言ってブランケットを取り出し羽織るように肩にかけたら、そのままあっという間に眠ってしまった。もうすぐ四時になるのだから、仕方のないことだろう。

生まれた時からずっと二人「あ」
　身体がふわりと浮いた感覚に、思わず声が出る。遅れて「まずい」と思うが、すでに手遅れだ。
　烈風刀の体は、重力に従ってゆっくり後ろ向きに落ちていく。やってくるであろう衝撃に備えて、せめてもの抵抗として頭から背中を丸めようとしたその時――
「おっ、と。大丈夫か？」
　痛みに変わって何かが烈風刀を受け止める。背中に添えられた温度は、雷刀のしなやかな腕だった。影の落ちたまるい瞳が、こちらを覗き込む。その火を移されたみたいに、ぽっと頬が熱を持つ。
　その火を振り払うように頭を振って、俯いたまま姿勢を立て直した。
「すいません、ありがとうございます」
　遅れてどくどくと音を立て始めた心臓を押さえつけて小さな礼をする。前髪を整える指の隙間から雷刀の顔を伺うと、なぜかその頬が膨れていた。