既に掴まれていた　古くなった紙のにおい、埃が混ざったような空気、ページを擦っただけでもよく響くほどの静寂。まるで異世界にでも迷い込んだような心地になるので、図書室が好きだ。だから、クラスメイトが「退屈そうだ」と言った図書委員の仕事も、冬弥にとってはまったく苦ではなかった。
　あるべき場所にない図書を本棚から掬い取って、背表紙を確認して、本来の居場所を探す。その間にまた迷子の図書を見つけて、拾う。気がつけば、本をミルフィーユ状に重ねた左腕はずっしりと重くなっていた。
　ふう、と息を吐いた。
　この学校には無頓着な人間が多いのだろうか？　と流石に疑問に思う。本があるべき場所になければ、後で困るのは自分たちだろうに。
　背後の窓から、白くてやわらかい光が手元を照らしてくる。辞書サイズの単行本、そのカバーの際が経年劣化でふさふさとしていて、黄ばんでいた。対して、表面はカラカラに渇いた大地のよう。それをつうっと撫ぜていると、

【彰冬】如果是你的话1
在路口碰面后，青柳冬弥递给东云彰人一个小巧的开关。开关的外形很普通，其上横向排列着几枚按钮，除此之外再没有其它设计，也没有任何字体标注。在路口等待了青柳冬弥过久的东云彰人原本在担心这样下去他们上学是否会迟到，此时却被这个用途不明的开关吸引了注意力。
“冬弥，这是什么？”
“……这是开关，从右到左的按钮分别代表从低到高的档位，最右侧的按钮被长按超过三秒会关闭设置。”青柳冬弥说话间有些气喘，像是刚做完什么剧烈运动一样，“直到今天放学为止，我想要彰人一直帮我拿着它，只要不让它关闭，彰人无论对它做什么都没问题……彰人，可以吗？”
“可以倒是可以啦……但它所操控的东西是什么？”东云彰人这么询问着，随手按了几枚按钮，并没有感觉到什么事情发生，不由得更加疑惑起来。但随后他又发现，青柳冬弥此时的状态似乎才更加需要他担心——对方未被发丝遮住的小半张右脸泛起了可疑的绯红色，肩膀也正以微小的幅度颤抖着，一副随时会倒下的样子。“……喂，冬弥，你发烧了吗？如果不舒服就回家休息吧，我帮你和老师请假好了。”