神明与祭祀祭典过后，人们忙着拆除着祭坛上繁重的装饰，难得神庙内只有茨和凪砂两个人的清静。茨是现任祭祀，其实是巫女。这里的人都被神所保佑，神会满足人们的愿望，但是普通的人无法感知神的存在，所以神想了个办法，在每年开春的第一天，神会附身在巫女身上，听取人们的愿望。巫女是世代单传给长女，而她的丈夫，则是通过竞争挑选这一片里最优秀的男子。在繁衍后代之前，巫女的丈夫做着清扫神庙、接待来客的工作。茨的母亲是上一任巫女，从小身体不好，生下茨之后没过多久便去世了，茨的父亲因为过度伤心，也在茨很小的时候便随她而去。茨不记得这些，他只记得很小就被大人们打骂着学习巫女的一切，似乎大人们都在嫌弃他男生的身份，也在为此头疼。还有一个跟他差不多高，年龄相仿，不善言语的孩子，总是在他不开心的时候送他一些莫名其妙的东西，比如溪边的鹅卵石、不知道什么鸟的尾羽、不知名花扎成的花束。这个孩子就是现在比茨还高上一头的凪砂，虽然因为茨是男儿身省去了传宗接代的问题，但是清扫神庙这种体力活还是交给了从小便被选拔到这儿的凪砂。人们对茨的称呼也都心照不宣改成了祭祀。

凪茨「君はきっと知らないだろうね」
「……は？」
ぽそりと落とされた言葉があまりに唐突だったものだから、拾い損ねてしまった。文脈もクソもなく、抽象的な質問は何に対してだか検討もつかない。わからない、という意味では自分が『知らない』のは紛うことなき事実である。
ESビルから星奏館までの帰り道。明日のスケジュール確認を終えてジュンが殿下の機嫌を損ねただとか、サークル活動で工芸茶を飲んだだとか他愛ない話をしながら歩いていた。
話題が途切れ、初夏の爽やかな風が静かに通り抜けたときだった。
自分がわからない、または理解出来ない言動を閣下がなさるときはまず矢継ぎ早に質問し、会話を繋げ、閣下が仰りたいことを互いに言語で共有することが定石。