秋の社。
懐かしのゲーム機がセットされていて、モニターには昔ながらのドット絵のタイトル画面が映っている。

カイとクラマは、いつものように並んで座っていた。

「よし、じゃあスタートっと……お、キャラ選だ」

カイが2P側のコントローラーを手に取る。

「ハガー取っていいぞ、お前」

「……当たり前だろ。俺のだぞ」

当然のようにハガーを選択するクラマ。
巨大な筋肉市長のドットが、画面にドーンと映し出される。

「お前とハガー、身長5センチくらいしか変わらねぇってのウケるよな」

笑いながらそう言うカイが更に続ける

「お前も筋肉暴力市長見習って筋肉つけろよ。で、悪さした奴投げ飛ばせよ」

「どんだけ治安悪いんだよ。こんな平和な里にそんな奴いたら怖えだろ。
……言ってろ。お前こそそのナイフ使うやつ似合ってんじゃねぇか、軽薄そうで」

「うるせぇ！！コーディーはな、真面目に恋人のために戦う男なんだよ！ヒロイン助けるために戦ってんだぞ！ロマンだろ！！」

そんな軽口を叩きながら、ゲームが始まる。

「コーディー使うならちゃんとハメ技使えよ」

「わーってるって」

ステージをクリアするごとに、ふたりの熱はさらに上がっていく。
そして――とある場面で、ふとクラマがつぶやいた。

「……やっぱりお前との協力プレイが一番気が楽だな。何も考えず、ただ楽しい」

「そうだろそうだろ。お前、俺のこと好きすぎだろ〜」

冗談のつもりだった。
どうせ「バカか」とか言われて終わると思っていたのに――

「……そうだな。確かにそう言われたら、そうだな」

「……悪かった悪かった！冗談……？！！え？！今、“そうだな”って言ったか？！」

「言ったな」

「ちょ、ちょっと待て！俺の“好き”とお前の“好き”って一致してんのか！？」

カイの声が上ずる。
手の中のコントローラーは、汗ばんで滑りそうだった。

敵が暴れ回る画面なんて、もうどうでもよかった。
それよりも、この一言の真意が知りたかった。

クラマはカイの方を見て、少し目を細める。

「……分かってるくせに聞くなよ。お前、鈍くはないだろ」

「いや、俺は鈍くなかったとしても、お前は急にIQ下がること言うからな！
後から“やっぱ無し”とかダメだからな！俺の“好き”はこういうことだぞ！！」

言いながら、カイはコントローラーを置いてクラマの手を握った。
じんわりと汗ばんだ手が、熱を伝えてくる。

カイはしっかりとクラマの方を見る。
すると――

「……これが“好き”ってやつなんだろ」

クラマも手を握り返した。
その顔は、ほんのり赤くなっていた。

カイは肩を揺らして笑う。

「……ずっりぃなぁ……
俺、そういうの言う時は毎回冗談にしてんのに、
いざ本気で返されると……めちゃくちゃ心臓ぶっ壊れそうなんだけど」

「お前のは冗談に聞こえるけどな。
“俺のこと好きだろ〜”とか、そういう軽いやつ」

「軽いように見せてんだよ、バーカ。
本気で言ったら、逃げられそうで怖かったんだよ」

「……逃げるのは、もうやめだ」

その言葉に、カイの目が揺れる。
“もう離れない”という覚悟が、確かにそこにあった。

ゆっくりと、クラマが身体を傾ける。
カイも自然と顔を寄せていた。
どちらともなく、引き寄せられるように。

息がかかる距離。
手はまだ繋いだまま。

カイがそっと、クラマの頬に手を添える。
いつもの冗談めいた口調は消えて、そこには優しさだけがあった。

そして、唇が触れた。

やわらかくて、あたたかくて、
ただ触れ合うだけの、短くて、確かな口付け。

……なのに、息を止めるほどに緊張して、
触れたあとの余韻が、やけに長く感じられた。

唇を離しても、手はまだ繋がれたまま。
ふたりの間には、静かな熱が残っていた。

沈黙を破ったのは、クラマだった。

「……ときメモなら、ここで鐘が鳴ってるな」

カイが吹き出す。

「クラマテングノミコト、攻略できて良かったぜ」

「まさかファイナルファイト中に、こうなるとは思ってもなかったな」

画面の中では、ゲームオーバーの文字が点滅していた。
でも、ふたりの関係は、まさに“スタート”を迎えたばかりだった