誰もいなくなった朝、目が覚めたら一人だった。
隣の寝具にも、天文台の外にも、村の中にも、外にも。人ひとりいない。
それどころか生き物の気配すら感じられなかった。
まるで動物が全て死に絶えたかのような静寂に背筋を悪寒が走る。
石化から覚めた時は既に人が居たから、これほどまでの静謐さは初めての経験。

あの時、伝えることのできなかった一言を告げる石神村で天文台をプレゼントした時、後悔した。
つい本音が溢れて、焦って千空ちゃんを誘導したけど、誤魔化せていなかった。
その後、しばらくして千空ちゃんから告白された。速攻断った。
怖かった。とにかく怖くて復興を機に逃げるように離れたのに。
20年めの春。観念した俺は彼に応える。

あがる熱ゲンの体温は低い。触れた肌はひんやりしている。
体温が低い人は心が暖かいなどというらしいが、体温と人の性根にどんな因果関係があるのか、簡潔にまとめたレポートなど存在しないだろう。つまり、嘘くせぇ。
素肌を重ねると熱が移るのかじわじわと暖かくなるのが嬉しくて積極的に彼に触れる。

出会いはチャルメラの音とともにあの人の力になりたい。
そんな思いで野山を超えた。
死んでいるなんてこれっぽっちも信じなかった。
数千年も数数える根性の持ち主だ。どれだけバイヤーでゴイスーな男だろうか。
小学生の頃、裏山を探検したときに似たドキドキワクワク感。
早く、君に。本物の君に会いたい。
一心に駆けた。

「どういう現象だ、そりゃあ」「新月の夜だけ一人にして。探さないで、大丈夫だから」
そんな言葉一つ置いて、月に一度どこかへ消える蝙蝠男。
月に一度、どこからか幼児の泣く声がすると村のものが言い出して。
千空はげんのあとをつけた。
「あぁあ。探さないでって言ったのに」
小さくなったゲンが悲しそうに彼を見た。

コハクに怒られた自分を顧みない背中が怖かった。
他人を大事にできるのに、自分はその範疇になくて。
いつか失ってしまいそうで怖かった。
起動したメデューサの前で立ちはだかるその背に飛びついた。
その時恐怖よりも勇気が湧いて来た。
合理的じゃねぇ。
だが、テメェとなら怖くないと思ったんだ。