【ファンビル|翻訳】アイハクスリ（1）全文を暗記したしても、暇さえあれば、あなたはこの手紙を引っ張り出して何度も読み返さずにはいられない。

長いではないが、真心満々な手紙だ。手書きの字はきれいて、医者たちへのステレオタイプを完全に打ち砕くほどきれいだ。

（少なくとも、ハイウィンドの医者たちの手書きの処方箋はどれもこれもぞんざいで、あなたに「10年以上まったく教育を受けていないのではないか、私」と自己不信に陥った。）

そして、見終わるたびに、いつも手紙を丁寧に折って元に戻し、バルコニーに北東の方角を眺めた。あなたが知っているように、高くそびえる赤い岩山の後に、瓢箪形の屋根の建物が隠れてる。

旧世界の文明には、瓢箪が「懸壺済世（瓢箪を掛け、世を病から救う）」の意味があり、万能薬を入れる容器として、長い間医者の縁起物だったと聞いたことがある。

制服を脱いだ肌に刻まれたシンボルを眺めてカインはため息を吐いた。署の古びたロッカールームの蛍光灯に照らされたそれは、随分と赤く染まっている。
自覚はあった。いくら何でもミスが多すぎたし、話が一度で聞き取れないことも増えた。体は休息を必要としているのにぐっすり眠ることが出来ず、そのせいで増々集中力が消えていく。取り返しのつかない失敗をしなかったことだけが不幸中の幸いと言ったところだろうか。いざという時の為に、と病院で処方してもらった薬があって助かった。
だけど、それももう限界だ。ここまで赤くなってたらな、と再びため息を吐く。
――この世には、シンボルと呼ばれる紋章が体に刻まれる人間がいる。
思春期を過ぎたころに現れるそれを体に宿した者は、印が赤くなりきる前に性行為をしなければ死に至る。これは病気ではなく、アレルギーと同じ体質的なものだ。だから多少の緩和措置はあっても治療法はない。薬を飲んだところで、セックスをしなければ根本的な解決にはならなかった。