雨の日(仮題)外壁を打ち付ける雨の音に、もう我慢できなくなって、スニーカーを履くのもそこそこに道路に飛び出した。

途端に雨粒が肌に落ちて、その度に まばたきのような音をたてる。

足が道に弧を描く。緩やかなカーブがもどかしくて、脱げそうになる靴を まず踵まで履いた。脇目も振らずに行く。

あの家まで、部屋まで。入り口まで。道が真っ直ぐに続いていたらいいのに。そうだ、大きい虹のような橋をかけて欲しい。そしたら最短ルートで あの人のもとへ行けるから。


階段を駆け上がって、ようやく部屋の扉を叩いた。叩いてから、もし誰もいなかったら…とか、先客…他の誰かが居たら…だとか考えて、こぶしを握りしめたまま少しうつむいた。

ドアが開いた。瞬間、懐かしい匂いが鼻を掠めた。相手は想像通り、驚いた顔をしていた。

ベッド階下からの声に呼ばれて進藤が階段を降りていく。

お茶でも持ってくるのだろう。すぐ戻るから、の、『すぐ』を強調した言い方。床を蹴った足の先。ドタバタという足音。その慌てた素振り一つ一つに、思わずクスッと笑いが込み上げてくる。


「ふーん……けっこう綺麗にしてんじゃん」


進藤の部屋は見渡すところ小綺麗に見えた。
でもあいつのことだ、きっと母親に片付けてもらっているに違いない。
おっ、ちゃんと囲碁の本とかもあんじゃん。ちょっと意外かも…。

なんて、あまりじろじろ見たら不躾だろうか。目線を下におろす。そしたらなんだかすぐ間がもたなくなって、独りベッドに腰掛けた。



「……」

気付いたら進藤がお茶をのせた おぼんを持ったまま突っ立ってこっちを見ていた。