多くの部屋は家具の定位置が決まっている。乱雑に見えるように配された家具もおよそ自分の位置を把握してそこに佇んでいる。この部屋の異常さは───というか構成される要素は────多くの意志を持ってひとつとして定まろうとしない無配列さにあった。
────意図が読めないことほど恐怖を感じることはないだろう。目が覚めたら全く知らない部屋にいる時ほど。
女は目覚めたばかりだった。


｢じゃ、君もここに来たのは初めてなんだね？｣

向かいに座っている見知らぬ男───知り合いにいたらすぐ見当がつくほどの男は恭しくそういった。上等そうなスーツ、傷一つなさそうな靴。鷹揚な仕草は上流階級であることをまざまざと見せつけた。

｢早く帰してよ、あたし家に子供がいるから。｣