風諏訪エアコンのホワイトノイズが耳に心地良い。
聞き慣れたそれは諏訪の家のエアコンの音だ。目を開けると、暗闇の中にデスクライトに照らされた諏訪の姿が浮かび上がっている。俺には引き出すことのできない静の姿をただじいと見つめる。
遠征から帰るたび安堵したような諏訪の顔を見て、帰って良かったと思う気持ちと、帰りを待たないで欲しいという気持ちがわく。未来のことなど、確約ができない。諏訪には、傷付かずに幸せに暮らして欲しい。
衣擦れの音にこっちを向いて俺が起きていることに気づいた諏訪は、びくりと肩を揺らした。
「驚かせんじゃねーよ」
「そう思って黙っていた」
「黙って見てる方がこえーわ。ったく、ちったぁ酔いは覚めたか」
「あぁ、大丈夫そうだ」