茶番「あり得ない。」

「いーや間違いない。」



　平日昼下がりのファミレスにて。
　テーブルを挟み向かい合った瓜二つの顔が、正反対の表情を作っている。
　紫のトレーナーを着た方は、苦虫を噛み潰したようなしかめ面。
　黒い革ジャンを着た方は、サングラス越しでも分かる、己の正しさを信じて疑わないしたり顔。

　ガタン

　前触れなく革ジャンが立ち上がる。しかめ面をまっすぐ指差して。



「一松、おまえ―――オレのこと好きだろう！」



　しばしの沈黙。一松と呼ばれたしかめ面は無反応。いや今はしかめ面ではなく、目を丸く開いた虚無の顔。
　周りの客のさざめきと、食器の音。そこそこの大音量で問いつめた声はしかしどこにも響かないまま、ごく日常の風景に虚しく溶ける。