それは男のロマンってヤツ「な、何そのカッコ」
「おかえり」

　ブロロ……と噴かされたエンジン音が遠くに響く金曜の午後九時。
　ご飯を作って待ってるね、と足繁く通う彼女からの通知に心を躍らせ帰宅した俺は、玄関のドアを開けたその奥に広がる光景に、ただ立ち尽くすしかなかった。

「ご飯にする？　お風呂にする？　それとも……」

　しおらしく、伏し目がちな眼差しがやがて俺を射止める。
　可憐な手付きが首に掛けたエプロンを取ると、その下からは到底彼女が持っているはずの無い制服が、胸元のスカーフが揺れるコスチュームがお披露目された。

「な、なな……、……セーラー服……」

　ガシャン。持っていたコンビニの袋が手から滑り降ちる。と同時にはらり、とエプロンが音を立てずに床に捨てられた。学園の女王に君臨した経験を持つ彼女の所作は、一つ一つが優雅で目を奪われる。ストリップショーを見ているわけでもないのに、どうしてかイケナイ気持ちになってきた。卒業から三年。あどけなさが残っていた少女は既に美しい女性へと成長し、本物のクイーンへの階段を登りつつある。

着せ替え　光の差し込む窓を開けると、僕はベランダへと足を踏み出した。太陽に熱された夏の空気が、風に乗って室内へと入り込んでくる。サンダルに足を突っ込むと、開いた扉を半分くらい戻しておく。こうして熱風を遮らないと、室内まで暑くなってしまうのだ。
　ベランダの物干し竿には、乾いた服がぶら下げられていた。僕とルチアーノの夏の普段着と、室内で過ごすときの部屋着である。隅の方で洗濯ばさみに下げられているのは、靴下や手袋のような小物だった。
　そんな普段着の間に混ざって、見慣れない衣装が干されていた。長袖の白いワイシャツと、黒のスラックスである。隣に吊り下げられているのは、うさぎの耳がついたカチューシャだ。昨日ルチアーノが僕に着せた、バニーボーイのコスプレ衣装である。