福島光忠の場合　福島さん、とやってきた彼女は妙に嬉しそうだった。
「ああ、おはよう」
「もうお昼ですよ」
　手を背後で組んで、こちらを見上げてくる主の顔が明るい。これはなにかに気付かなければいけないやつだ、と気付いた福島はじっくりと主の顔を見て
「……ああ、口紅か」
　今まで見たことのない色で彩られている彼女のそこに気付いた。

「似合ってるよ」
　福島は落ち着いた笑顔で彼女に告げる。
「ありがとうございます」
　照れたように笑った彼女は、一番に福島さんに見せたくて、と可愛いことを言ってくれる。それだけで気持ちが浮き立つのだから、恋というのはなんとも面白いものだと思う。
「聞いてくださいよ。これ、キスしても落ちないんです」
　満面の笑みを浮かべて唇を指差した彼女の前で、引き攣りそうになる頬を必死で抑える。

実休光忠の場合「新しいの、買ったんだね」
　化粧をしている私の横でその姿をじっと観察していた実休さんが言う。何度恥ずかしいと言っても、彼は顔が変わっていく様子を見るのが楽しいようで、私が出掛ける準備をはじめると、どこから察知するのか必ずやってくるのだった。
　どうしても見られなくない作業に関しては、背中を向けてくれるようになったのだけど、
「あ、そうなんですよ。これ！」
　鏡台の上に広げていたメイク道具の中から、買ったばかりのそれを取って彼に手渡す。
「どうやって使うのかな？」
　彼は、見慣れない形状のそれを見て首を傾げる。
「それ、リップなんで唇に乗せれば良いだけですよ」
「ふぅん……」
　興味深そうにしげしげとそれを見ていた彼は、おもむろに蓋を取ると、チップを眺める。

燭台切光忠の場合　ドラックストアの化粧品コーナーをぼうっと見ていた私に、その日一緒に出掛けていた友人は言った。
「これ、今私付けてるんだけどさ」
　その指が指しているのは、口紅。
「リップ？」
「全然落ちないのに乾きにくくて、すっごい良いよ」
　改めて彼女の顔を見る。意識して見たことはなかったからよくわからないのだけど、確かに新色なのかもしれない。とはいえ、薦められたところで手は伸びない。
「私、あんまりリップ得意じゃないんだよねえ」
「すっごいおススメだから、試してみて」
　あなたに似合うのはこれだと思う。と私の肌の色をなんだとか言いながら、友人は新色だと書かれている可愛らしいピンクを手に取る。
「えっそんな可愛い色私には似合わないよ」