みんなは慕情機長のことを誤解している。
　扶揺は常々そう思っていた。
　玄真航空の社員たちの間での彼の評判といえば、操縦の腕はなかなかだが、という枕詞のあとに大抵、人づきあいは悪いし冷たいし自分のことしか考えていない――と、そう続く。
　確かに最初の二つについては、まあ完全に否定はできないかもしれない――扶揺も似たようなところがあるし嫌いではなかったが。
　だが最後の一つについては、大いに同意しかねるところだった。
「おはよう、扶揺。久しぶりだな」
　フライト前のブリーフィングのために情報を調べていた扶揺は、コンピュータの画面から顔を上げた。
　やってきた慕情機長は、いつも通りぴしりと完璧にアイロンで折り目をつけたシャツに身を包み、喜怒哀楽のない表情で扶揺の横に立った。そんな慕情機長のあまりの隙のなさには、やたら緊張してしまうから嫌だとぼやく副操縦士仲間は多いが、扶揺は好きだった。冬の朝のきりりとした空気を吸った時のように身が引き締まる。フライト前にはありがたい。

食べましょう、一緒に。柏餅食べるオクバデ

｢ka,shi,wa...？なんだこれ｣

5月。はるか東の島国で、俺は｢ソレ｣に出会いました。





｢ただいま戻りました〜...｣
｢ああ、おかえり｣
｢あれ、起きてたんですね｣

ガサガサと袋の音を立てながら、部屋に入る。
バデーニさんはシャツのボタンをいくつか開けて着崩した格好でベッドに寝転がっていた。

いま俺たちは、日本にいる。東京で、宇宙論についての学会が開かれるからだ。研究者であるバデーニさんと助手の俺は、約13時間という長時間のフライトを経て、アジアの島国にやってきた。

空港に到着するやいなや今回の主催者との挨拶、他国の研究者との挨拶、会場の下見、軽いウェルカムパーティが(ほぼ強制で)行われ、体力には自信のある自分は平気だったが、お世辞にもそうとは言えないバデーニさんは、主催側が用意してくれた高級ホテルに着くや否やぼふん、とベッドに倒れ込んでしまった。