絶望パスタ　料理が作られていく音を聞きながら、一番は自宅のソファで項垂れていた。はあ、ともう何度目になるか分からないため息が部屋に響く。
「元気出せよ、もう聞き飽きたろうけど……」
　台所にいるナンバが振り返り声を掛けてくる。
「だってよ、既読すらつかねえ……」
「ああもう、ため息やめろ、幸せが逃げるって」
　同じくもう何度目になるか分からないやり取りを繰り返してから一番はソファに深く座り直す。そんな様子を見届けると、ナンバは肩をすくめてまた料理に取り掛かった。彼の立つ台所からは何やらおいしそうな香りが漂いだしていて、一番は久しぶりに腹が減るのを感じた。
　一世一代の大告白でヘマをやってから、一番はもう何週間も落ち込んでいた。食事が喉を通らなくなったことなんか滅多にないのに、この頃は食欲も落ちている。そんな姿を見かねたのか、ナンバが飯でもどうだと誘ってきたのが昨日の夜のことだった。親友相手に見栄を張ることもないので、正直にあまり外に出かける気にならないと打ち明けると、それなら家まで作りに行くと返事が返ってきた。持つべきものは世話好きの親友だと感謝しながら、一番は素直に甘えることにした。

12時36分
『本日はご予約の方のみへのご提供となっております』
とボードが下がった扉を押す。カランと音を立てて開いたその向こう。いらっしゃいませ、とここ数ヶ月で顔馴染みとなった女性店員に笑顔で出迎えられた。外の寒風に晒されていた耳がじわじわと暖まりこのまま溶け出しそうな気さえしてくる。
「ご予約の方ですか？」
「はい、」
予約してたロロノアです。とここ数ヶ月で初めての言葉を紡ぐ。
「こちらへどうぞ」
案内する店員の向こうのカウンターの奥。長い金髪を項で束ねた男がちらりとこちらを向いた気がした。

「24や25は仕事か？」
「どうした急に」
師走に入りたての頃、通い慣れたパスタ屋で会計をしていたら店長であるキラーにそう尋ねられた。毎朝のジョギングで通り掛かってから通うようになって数ヶ月。随分と馴れ馴れしくなったものだと思う、お互いに。

※

あたしは、恋をした。
ニンゲンじゃなかったあたしは、ニンゲンの男に恋をして、ニンゲンになった。
そうこれは、おとぎばなし。

周りのニンゲンたちの思惑には気づいていた。何か、何かとても暗くて重いもの。音もなくこの男を囲む、透明の鎖みたいなもの。自身がその鎖に自由を塞がれてなお、男はあたしを助けた。
だからあたしはこの男さえ守れたら、それでよかった。

そういう種類の恋だった。