＊＊＊

　雨上がりの晴天、と言うにはあまりにも上昇しすぎた気温に息を吐く。
　寒さに比べれば耐えられるが、それでも湿気を含んだ空気が肌にまとわりついた。
　ブラッドさまとのパトロール、雨でなかったのは幸いだが、この暑さにも疲労を感じそうだ。
　それでもブラッドさまの様子はいつも通りで、市民には柔らかく対応されている。
　見習わなければ、と思いながらもその涼やかな様子は俺には真似できないだろうと思う。
「オスカー」
　先を歩いていたブラッドさまが振り返り、端末の画面を示した。
　そこには地図が表示されている。
「この場所の･･･」
　ブラッドさまが指さす。
　俺はブラッドさまの手の中の端末の画面を覗き込みながら、ここは日差しが強いので日陰に、と口にしようとして。

＊＊＊

　あいにくの雨だな、と窓越しに空を見上げる。
　湿気を纏った空気の重さを感じるような空だが、室内は賑やかだ。
　キッズスペースの遊具の移動を頼まれて、作業を終えて立ち上がれば、女の子が2人、俺を見上げていた。
　年齢はわからない。子供の年齢、というのがどの部分から判断したらいいのかわからないからかもしれない。
　2人はコソコソとお互い話をした後。
「オスカーさんの好きな人は誰？」
　と俺に聞いて来た。
　物怖じしないその様子に、屈んで話すべきかと頭を掠めて、ゆっくりとその場に腰を落とす。
　女の子達は少しだけ怯んだように一歩下がったが、その視線は俺から外れていない。
　そう、返事をしなければ。
　好きな人。
「ブラッドさまだ」

無題百里基地の滑走路に、朝焼けが赤く滲んでいた。F-4ファントムⅡの轟音が空を切り裂き、神田はコックピットで操縦桿を握りしめる。後席にはナビゲーターの栗原が、冷静に計器を確認しながら指示を飛ばす。
「神田、右旋回、角度15度。高度維持しろ。ブレるなよ」
「おう！ 俺の腕を信じな！」
二人の声は、ヘルメットのインカム越しにぶつかり合う。出会った当初は、まるで水と油だった。だが、幾度もの訓練飛行と任務を重ねるうち、互いの技量に敬意が生まれた。神田の果敢な操縦を、栗原の精密なナビゲーションが支える。F-4のコックピットは、いつしか二人の信頼の場となった。
夏の夜。基地の格納庫に、整備後のF-4が静かに佇む。神田は汗と油にまみれた作業服のまま、機体を眺める。そこに、栗原が現れた。いつも通り、整った顔に無駄のない動き。だが、今日はどこか様子が違う。