そのバーの片隅には、ピアノを弾く女がいた。
　秋口の乾いた風がちりりと頬を刺す夜、酒の一杯でも飲まねばどうにも落ち着く気がしないほど、珍しく心がささくれていた日の仕事帰りだった。たまたま夜風に揺れた古い看板が目について、ここで良いかとジェイスンは半ば自棄気味にとある店のドアベルを揺らした。
　古びた分厚いチークの扉の印象に違わぬ落ち着いたジャズバーだった。店の奥、小さなステージの片隅に置かれたピアノは年代物でよく手入れされているのが判る。目についた瓶の銘柄を適当にオーダーし、ジェイスンは飲み慣れない自棄酒のグラスを呷った。命令口調で二杯目をバーテンに用意させ、あっという間に空になったグラスの中で氷がからりと音を立てた時、ふと、ピアノの音色が薄暗い店の空気に染み透った。

頼れるビジネスパートナー（弁護士遡及妄想時空のマーシャとリサ）　戦争が終結してからというもの、国際欄には和平の記事が目立ち、多少の小競り合いはあっても、少なくとも本土やそれに近い場所で「ライフルが飛ぶように売れる事態」には、およそ発展しそうにもない状況を報じる朝刊を見るにつけ、マーシャは自分の判断――そして、自分の説得を受け入れてくれた夫の寛容さ――に、心から安心するのだった。
　今も縫製工場を営み、余裕があるという程ではないものの、慎ましくも楽しい暮らしを維持するには十分な、そこそこの稼ぎを得ている彼女の夫・レオは、いっとき縫製業界での熾烈な競争にうんざりしたのか、或いは、当時まだ小さかった娘を抱え、先行きの不透明な縫製業界よりは、もっと「割のいい儲け」を得るべきだと、彼なりに使命感に駆られでもしたのか、その頃には業界外でも「奇跡」ともてはやされた軍需工場の購入、そして軍需産業への転身に関心を示していたのだ。その時の夫の浮かれようといったら無くて、明日にでも契約書にサインをしかねない勢いがあったところ、彼は寸でのところで落ち着きを取り戻したのか、「戦争が終わったらライフルなんて見向きもされませんけれど、人々が服を買わなくなることはないでしょう」という、マーシャが再三繰り返してきた説得を聞き入れ、奇跡の軍需工場の買収を取りやめ、渋々ながら縫製業界に留まることにした。それが今から、だいたい七年ぐらい前のことだ。もしあそこで判断を誤っていたら、夫を説得することができなかったら、私達は今頃、どうなっていたのだろう……。マーシャはそのことを考えるにつけ、背筋がぞっと竦む程だった。

アルデバラン0.

　水を蹴る足音がする。破れた天井から差し込む日の光を足首に絡めて、きらきらと飛沫を上げながら、青年が薄く水の張ったリノリウムの床を歩く。透ける水の中には、硝子だとか、コンクリートだとか、金属だとかの欠片が沈んでいたが、青年の裸足の足は、器用にそれらを避けていく。
　頭の天辺から足の先まで、真っ白な青年だった。着ている患者衣すらも真っ白で、ただ鋭く光る両の虹彩だけが青く澄んでいた。
　ぱしゃ、ぱしゃ、と。水音以外に生き物の立てる音は無い。あるのは壊れた建物の隙間から吹き込む風の音だけだった。風は患者衣の裾を揺らし、青年を導くように奥へと吹き抜けていく。白い青年は、立ち並ぶ円筒形の硝子容器からなる林を、黙々とただ歩く。どの容器も割れ、千切れた管やケーブルが無残に垂れ下がっていた。中には濁った液体の残っているものもあったが、そこに宿していた命はもう無い。