ゼロシュガーゼロライフ「まぁた零課様かよ！」
俺の直属の先輩、間歩(もぶ)刑事は薄っぺらい書類の束をバンっ！と机に叩きつけた。
飛び交う内線と話し声、朝から人が入ったり出たりと忙しないここは、警視庁捜査一課の一室。俺の職場。
「法、規則、序列、秩序、均衡！そういうものを守るのが俺たちだってのに、その警察がそれすっ飛ばして自由にやってちゃ示しがつかねえってもんだろ？！…いいか？お前はああいうのになるんじゃねえぞ。例えお上からの指示であってもだ！」
「はあ…」
警視庁特殊犯罪捜査零課。通称ゼロ。その名の通り、所謂一般的でない特殊な犯罪？の捜査に当たるべく結成された、超少人数のエリート集団。同じ警視庁で働いていながら、いまいち何をやっているのか良く分からない、正直存在すら噂だと言われても不思議っぽくはない部署。それでもこうして度々書類上で名前を見ては、ほんとに存在するんだ…ってのを僕ら"一般職員"は確認させられている。そんで今日も。