遺念燦々と降り注ぐ南洋の陽光は、高度を下げるとあっという間に機体の内部が灼熱と化した。

機体の中はまるで蒸し窯だ。飛行帽の内側に汗がにじみ、頭がじっとりと蒸れる。額の汗が目に入り、視界が滲んだ。

滴る汗にイライラしながらも操縦に集中していると、艦の甲板が視界に入る。ようやく着艦の順番が巡ってきた。ほっと息をつくが次の瞬間、機体が軽く跳ねた。

「しまった…」

フックがワイヤーを捉え損ねた。
甲板の端ぎりぎりでエンジンを吹かし無理やり浮き上がる。
（またやっちまった…）
仕切り直して二度目の着艦、今度はうまく引っかかり機体がガクンと止まる。
風防を開けて地上に降りると先に帰艦をしていた同期、佐野が腕を組んで待っていた。

流星にまたがって（双子話／無印）　ふと目が覚めてしまったカガリは、外の空気を吸いに寝床から出て夜の砂漠を歩いていた。昼間の焼けつくような熱をすっかり手放し、冷え込むような静けさに包まれている。月の光は頼りなく、風が吹くたびにサラサラと砂が音を立て視界をゆっくりと削る。


　そろそろ戻ろうかと踵を返そうとした所、視界の端に人影を見つけた。

　「……ん？あいつ、確か……」

　薄暗い月明かりの中を、誰かがふらふらと歩いていた。カガリは目を凝らした。制服の裾が風に揺れている。その歩き方はどこか現実から切り離されたように頼りない。細身の身体、ブラウンの髪。見覚えのある少年。
　
　「あんな所で何してるんだ……？」
　思わず足を動かしていた。戦闘がようやく終わりみんなが寝静まった時間に、何故か夜の砂漠を歩いていた。帰る場所があるはずなのに、何故。

【彰冬】热爱发觉中**第一条 每个人都有在维尔尼亚河畔生存的权利，而维尔尼亚河有流经每个人的权利**

他们刚搬来这座城市时，正值初春。维尔尼亚河还没完全融化，偶尔浮冰敲击着河岸，发出像风铃一样的脆响。

老房子里有些冷，刚来的第一天，青柳冬弥说要和彰人一起看在这里的第一场日出。他们两早早地起床，在一片还没有收拾好的行李中翻找出咖啡杯和毛毯，两个人窝在阁楼阳台狗窝一般散发着潮湿的霉味的沙发上等待日出。几个小时后，他们被阴冷的东欧天气打败了。

结果，刚刚来的一个月，他们都没能好好地看到日出。

邻居是退休的剧院灯光师，听说他们想要在这里开一个独立音乐工作室之后送来了他年轻时珍藏的留声机。

“很多年没有用过了，现在它终于能有用武之地了。”老人带着一口浓重口音地英语努力和他们交流。