圭藤♀でかい口でかぶりつけ。
広告でもない、おばあちゃんの格言でもない。
かわいい彼女からの、たくさんある教えのひとつだ。

「ほら、智将も食えよおにぎり」
「……大きいな」
「でかい口開けてかぶりつくんだよ、それが一番うめえんだから」

彼女は料理が得意だった。それを誰かにふるまうのも好きだった。食うだろお前もって、当たり前みたいに振り向いて、美味いだろ残すなよって、にかにかと笑ってる。

「うまいだろ」
「……」
「こら、なんか言え。せめてうなずけ。夢中で食ってんな」

俺はもちろん、そんな彼女に気を取られてばかりいる。


＊＊＊


好きだからこそ、一線を引いている部分もある。

「かなめっ！」

特にいつもとまったく違う呼び方で、大声を出しちゃったりしてるときは要注意だ。高確率で混乱を誘ってる。

世紀末デイズ×風来のシレン5お別れシレン「大切な事、教わったさ。黒羽もこうして元気になった。」
天霧 葵（あまぎり あおい）教室で最初に出会い避難所まで彼の妹（黒羽ちゃん♪）を探してやった。大変な旅だったが…
「そっちこそやっとワタシの扱いに慣れたナ。」
スマホとかエーアイとか言う光る御札がいつもの生意気な事を言った。いつも通り返してやる。
「オイラの粋でいなせな魅力には敵わないさ。」
「コラこのイタチ！」
「ヒヨちゃん、怒らないであげてね…」
黒羽ちゃんが撫でてくれるからまあ良い。
珍しく弱気な事を言う（言葉を発すること自体珍しいが！）相棒に話しかけた。
「シレン、どうしたんだよ？」
そいつは少し見間違いでなければ寂しそうな眼差しをしていた。
「もし俺が居なくなっても、大丈夫か？きっと来るべくしてここへ迷い込んだのだろう…

帝徳if[１]《２人の世界》

幼い頃はそっくりな双子だった。ただし外見だけ。
性格は真反対。アホと天才、月鼈、提灯に釣鐘と言われることもしばしば。でもやっぱり根っこは同じ。双子テレパシーで意思疎通可能。
カリスマオーラを持つ兄、智(あきら)とアイドルオーラを持つ弟、圭はみんなの人気者。
みんなの中心にいるけれど２人だけの世界がある。誰も２人の世界には入れない。

智は幼い頃から、弟のことをもう一人の自分ようだと思っていた。
「あいつは生まれる前から俺のツインレイ」
細胞分裂して体が別れてしまったから一つに戻りたいのかもしれない。兄は禁忌を犯す。

《幼馴染》

圭には前世の記憶がある。若くして亡くなったが幼馴染とプロとして活躍出来たのだから良い人生を送れたと思ってる。今世では自由に過ごしたい。

圭藤♀すぐ作っちまうから待ってろ、が進化して、こないだと同じ焼きそばでいいか？、になったころ。
「うん、あの焼きそば好き〜」
俺は君の家で、ようやく緊張せずにダイニングテーブルに腰かけられるようになってきた。
いつもは、君の家族が座る席。
俺じゃない人がつけた傷がいっぱい残る、誰かの席。

俺は葵っちの背中が好きだ。
部活のときみたいに金髪を結んで、くたっとしたエプロンをつけて、こっちからは表情なんか見えないのに絶対なんかごきげんそうなのが伝わってくる。
野菜を切って、お肉を解凍して、冷蔵庫やキッチン下の扉を脚でボンッと閉じている。
なんてことない景色だけど、俺にはまだ指折り数えるくらいしかお目にかかったことのない光景だからさ、スマホもいじらずに、じーっと君のことばかり見つめてるってわけ。