《归林》二十二头一次来这么远的地方，我很兴奋，从飞机降低高度开始，我就一错不错地看着舷窗外的景色，云雾散去，世界却依然雪白，这太神奇了，我拽起旁边看文件的陆沉的袖子，叫他一起来看。
“你看你看！是雪！”我兴奋地说。
“嗯，很漂亮，”他的视线跟着我看出去，然后又落回我身上，“高度下降了很多，耳朵有没有不舒服？”
“还好。”我拍打着我们之间的座椅扶手，“这东西真碍事。”
陆沉捉住我的手，问我，“那么回来时要改成经济舱吗？那的扶手可以抬起来，我们就可以靠得更近了。”
我红着脸抽回手，“哇塞，我们要着陆啦！”
伴随着飞机轮触地的巨大轰鸣，陆沉脸上漾起笑容，他在这间隙说了句什么，但周围的声音实在太吵，我什么都没有听到。
下飞机时再问他，他也像是想不起一样搪塞过去了。

《归林》十七事情总是不能如他所愿，他期盼不停下的冬雨停了，但三年前的那场夏雨，显然还下个不停。
但他还是露出了笑容。愿望不成真是平常的事，但只要有她的爱，已经是最好的了。
他其实也知道，她今夜的种种逼迫，是想要听到他所说的那句话，不是充满顾虑的“我也是”，而是“我爱你”。
说出来之后，陆沉发现这其实也没有什么难的。
而后又一如既往地添砖加瓦，为将来做着准备。
当然，他的确在她身边感受到了自由。
但也不是全部。
他将所处的世界比作森林。无论是陆氏的森林还是她的森林，都还是森林。
他所期望的还有山峰、海洋，而这需要离开森林。
简而言之，他所感受到的自由依然是有束缚的。要自由地飞上山顶、掠过水面才算没有束缚的。他不想永远囿于一方天地。