「花火」　遠くで、花火大会をやっているらしい。興味がなかったから、見るまで知らなかったけれど。
「見てください、椎名さん。あれ」
　新しく出来たという高台のカフェでデートして、ゆっくりふたりで話した帰り、マヨイが遠くを指さした。木々の隙間から、夜空を背景に色とりどりに咲き乱れる花火が見える。
「ふふ、まるでこのまま握り込んでしまえそうなサイズですねぇ」
　豆粒サイズ、とは言わないものの、大き目の飴玉くらいのサイズに見える花火を、マヨイは差し伸べた手を開いて、手のひらの上でころころと転がすように揺らしている。横に並び立つニキから見ると少しずれて見えるものの、きっとマヨイの目からは、手のひらの上に花火が載っているように見えているのだろう。

「七夕」　帰宅すると、部屋は真っ暗だった。
　今日はマヨイは一日休みと聞いていた。どこかに出かけるとも聞いていない。律儀なマヨイは、いつも出かける場合は何時くらいに帰ってくるかを教えてくれる。そんなマヨイが何もメッセージを送ってきていないということは、きっと家にいるはずなのに。
「ただいまっす」
「おかえりなさい」
　誰もいないと思っていたのに、意外なことに、マヨイの声が返ってきた。靴を脱いで、軽く手洗いうがいをして、リビングの中に足を踏み入れる。リビングの窓が開いて、ゆらゆらと陽炎のように淡い青色のカーテンが揺れているのが見えた。ベランダに、見慣れた後ろ姿を認める。
「何してるんすか、こんな暗い部屋で」
「星が見えないかと思って」

「食べごろ」　椎名さん、と暗闇の中から呼ばれた気がした。
「……呼んだ？」
　ひとつのベッドの中、寝顔を見られることを嫌がるマヨイに配慮して壁の方を向いて寝ていたニキが、マヨイの方に体を向けようとすると、背中にしがみついてくる気配があった。
「椎名さん」
「どうしたの、マヨちゃん」
　囁くような小さな声でまた名前を呼んで、しかしマヨイは沈黙した。小さく手が震えているのが分かって、ニキは背中にしがみつくマヨイを引き剥がすようにして、マヨイの方に体を向けた。
「眠れないんすか」
　マヨイの肩ごしに見える目覚まし時計は、午前四時を示している。宵っ張りなマヨイも、いつもなら眠っている時間帯だ。
　自分から声をかけたのに、マヨイは返答に困っているようだった。カーテンの隙間から入り込んでくる月明りがやけにまぶしくて、マヨイのピーコックグリーンの瞳が不安そうに揺れるのがよく分かった。

「同い年」　話があります、なんて改まって言われたものだから、これは悪い話かもしれない、と思わず身構えた。

「話ってなんすか」
　律儀にカーペットの上に正座しているマヨイに合わせて、自分も慣れない正座をしながらニキは尋ねた。
「椎名さんにお願いがありまして」
「はい」
「私のこと、年下扱いするのをやめていただけないでしょうかぁ……」
「……はい？」
　マヨイは視線をさまよわせた。
「ええと、その……言葉の通りですぅ。ほら、私今日誕生日じゃないですか」
「うん、おめでとうっす」
「ありがとうございますぅ。……このやり取り何度目でしょうか」
「何度目だろ、数えてないっすね」
　日付が変わった時に一回、朝起きて目が合った時に一回、あとは朝食後に、前日からこっそり用意していた誕生日のケーキを見せた時にも一回。マヨイが誕生日を迎えたことを実感するたびに自然とお祝いの言葉が出てしまい、そのたびにマヨイがお礼を言う、というのをもう今日になってから何度も繰り返していた。

キスの日のニキマヨ　礼瀬マヨイは混乱していた。
「ど、どうしましょう、あれ、絶対、その……キス……しちゃいましたよねぇ……！」
　置き去りにしてしまったニキの顔を、今更振り返って見る勇気はなかった。マヨちゃん、と呼ぶ声が聞こえた気がするものの、そんな呼びかけすら振り切るようにして天井裏にもぐりこんで、出来るだけ遠くへと這うようにして逃げた。
　これは、ニキとマヨイがうっかりキスのような、そうではないような、一瞬の触れ合いをしてしまってからはじまるお話。

　いつものように天井裏から降りようとした時のこと。降りようとした場所にニキが立っていて、とっさによけようとしてよけきれずにぶつかった。それでも最初から唇が触れた訳ではなくて、額をぶつけたらしいニキが額をさすりつつ顔をあげた瞬間と、ぶつけたところを確認しようとマヨイがニキの顔を覗き込んだ瞬間、そして二人の顔の角度が、奇跡のように合わさって、そうとは分からないほど一瞬だけ唇が触れた――ような気がしただけのこと。

「お風呂」　泊まりに来ませんか、と誘われた。
　何でもないことのように、まるで、明日は晴れるらしいとでもいうような気軽さで。
　後々から考えれば、それは本当に彼にとっては天気の話と同じような気軽さだったのだと思う。美味しいお米をたくさんいただいたのだと言っていた。高級なお米だから、マヨちゃんにもぜひ食べてほしいのだと。
　だからその誘いの言葉に、勝手に色々な意味を付け足して、勝手に緊張して、勝手に落ち込んでいるのは全部自分のせいだ。
　自己嫌悪に陥りながら、寮の各部屋にしつらえられた湯船よりもかなり小さい、銀色をした湯船につかって、マヨイはひとつため息をついた。

　建ってからしばらく経っていると思われる広くはないアパートが、ニキの家だった。広くはないと言っても、それはあくまでも一人で暮らすならという前提の話になる。はじめの頃はニキと、ニキの両親が暮らしていたことを考えると、三人で住むにはかなり狭いと言える。

「期間限定ドリンク」　食堂でのバイトを終えて、寮に帰る道の途中。夕日に照らされて長く伸びた影を踏みながら歩いていると、木の影からよく知った匂いが漂ってきて、ニキは声をかけた。
「マヨちゃん、何でそんなところに隠れてるんすか」
「ヒィッ！」
　慌てて飛びすさる彼の手から、何かが落ちた。黒い手帳。スケジュール帳のようだ。
「落としたっすよ」
「あ、あああ、ありがとうございますぅ」
　ささっと、ほぼ奪い取るような勢いでマヨイが手帳をニキの手から受け取る。その後も、マヨイはその場に立ち尽くしたまま帰ろうとしない。どうやらこの場所から動けない理由があるらしい。
「誰かと待ち合わせっすかね」
「誰か、というか、そのぉ……」
　ちらちらと、マヨイはニキの方をうかがっている。ああ、とニキは頷いた。

(Untitled)「椎名さん」
　夜闇の中、囁くような声が聞こえた。腕の中のマヨイがこちらを見つめている。
「どうしたんすか？」
「私……抱き心地悪くないですかぁ？」
「え〜？ 本当にどうしたんすか、急に」
　今晩のマヨイは腕の中でもぞもぞと、ずっと落ち着かない。そのことにはだいぶ前から気がついていた。
「その……今日共演した俳優さんと、少しお話したんです」
「ああ、確かあの新婚の」
「そうです」
　今日のマヨイの予定を、ニキは思い出した。確か今日は、ゲストとして呼ばれたバラエティ番組の収録だったはず。司会は今大人気の俳優で、つい先日結婚したという発表があったばかりだった。
「同じ男だからという理由でその……」
　もごもごとマヨイが言いよどむ。何となく、ニキは察した。

奥底まで愛して　着替えてリビングを出ようとした時、ニキの手が胸元に伸びてきた。
「あの、椎名さん……」
　ニキは、視線だけで先を促す。
「最近よく私の服のボタン留めようとしますけど、何かありましたか？」
　ニキは器用にマヨイのシャツのボタンを留めていく。胸元をきっちり閉じてから、しばらく黙ってマヨイの目を見て、それから首を傾げた。
「なんか、嫌なんすよね」
「嫌……あ。私などの肌を視界に入れるのは見苦しいという意味ですかぁ？ すみませぇん、今すぐ一番上までボタンを留めますぅ！」
「いやいや、そうじゃなくて！ 僕が嫌なんすよ！ マヨちゃんの素肌が、他の人に見られるの！」
「それは……何故ですか？」
「マヨちゃんの素肌を見てると、色々思い出すんすよね。昨日の……日付変わってたから今日っすかね、ほら、夜のこととか。他の人が、マヨちゃんがどんな風だったかなんて知るはずないんすけど、それでも、マヨちゃんが減っちゃうみたいで嫌っす」

　自分は死ぬのだと思っていた。
　応急処置はしたものの、腹に巻いた包帯にはうっすらと血がにじんでいる。体温は雪に奪われて、もう一歩も歩けそうにない。
　あと少し、あと少しだけ歩ければ、街に着いたのに。街に着けば、人がいる。人がいるなら、助けを求められる。でも、歩けない以上はどうしようもない。
　最近は塀の外は物騒だからと、何か用事がない限り、それぞれの街の人たちは可能な限り塀の中に閉じこもるようになっていた。塀の外には盗賊や、獣がいる。確かに戦う術を知らない一般市民は、塀の中にいた方が安全だ。
「あれ、おに～さん？」
　だから、こんな能天気な声が聞こえるはずがない。これは、助けを求めることさえ出来れば、きっと助かるという自分の願いが生んだ幻想だ。

四つ葉のクローバー「マヨちゃん、見て見て！」
　食材の買い出しから帰って来るなり、ニキがマヨイに何か小さなものを差し出した。反射的に手を差し出して受け取ると、手のひらの上には小さな葉を4つつけたクローバーがひとつ。
「スーパーの近くにある公園で、小さな子が集まってたんすよ。帰りにはみんないなくなってたんで気になって見に行ったら、四つ葉のクローバー見つけたんすよ！ ふたつ見つけたから、マヨちゃんにもおすそ分けっす」
「これはこれは……小さいけれど、立派に四枚葉っぱがついていますねぇ」
「マヨちゃんがもっと幸せになればいいのにっていう僕の気持ちつきっす」
「ふふ、ありがとうございます。……でも、十分今のままでも幸せですよぉ」
　嬉しそうに指で四つ葉のクローバーをくるくるとまわしながら、マヨイが笑う。

ピアス「あれ、マヨちゃんこんなところにピアスの穴開けてたっけ」
　マヨイのドラマの撮影が始まったり、ニキも全国ツアーが始まったりしてしばらく会えない日が続いた後。久しぶりのデートをして、夕食を済ませてから一緒に椎名家に帰って来て、ニキは気が付いた。
「お仕事で必要だったので開けましたぁ。ドラマの時、ピアスつけていたの気が付きませんでしたか？」
「いやぁ……まさか本当に開けてるとは思わなくて。マグネットピアスとか、ぱっと見普通のピアスに見えるアクセサリーもあるんで、そういうのつけてると思ってたっす」
　耳の上の部分の軟骨に、塞がりかけたピアスホールがある。マヨイの髪は長くて耳が隠れがちであること、そして今日は特に、出かけていた日中はほぼずっと変装用につばの広い帽子を被っていたから、気が付かなかった。

ラジオ体操「おはようございますぅ……」
「おはようにはちょっと遅すぎると思うっす」
　眠たそうに、半分閉じかけた目をこすりながら現れたマヨイに、ニキはそう返事をした。時刻はもう朝というよりはとっくに昼になっていると言ってもいい。そして、寝坊は今日が初めてではなく、この一週間の内の半分以上、マヨイは昼頃にならないと起きて来なかった。
「それで、今日はなんでこんなにお寝坊さんなんすか」
「ええと……都市伝説について特に興味深いサイトを見つけまして……夢中で読んでいる内に、つい明け方に」
　話している間も、マヨイはとても眠そうだ。あくびをかみ殺しながら話しているせいで、ところどころふにゃふにゃとして言葉が聞き取りづらい。

訂正版_20220625ワンライ「緊張」　いつも笑顔のあの人は、いつでも、だれに対してもにこにこしている。
　だから、きっと自分とは別世界の人間なのだろうと思っていた。

　食堂の閉店時間の後。夕飯をシナモンで取った後、バイトをあがるまで待っていてほしいとニキに言われてからしばらく。のんびりと紅茶を飲んだり、外を眺めたりして時間を潰してから閉店時間と共に一旦外に出て、スマホにニキから連絡が来るのを待って、またシナモンの前に戻って来た。
　何の用事だろうか、と疑問に思いつつもニキが何を言いだすのかと待っていると、ニキは珍しく、少しの間言うべきかどうか、迷っている様子を見せた。
　珍しい、と思って見ている内に、ようやくニキが口を開く。
「今週末って空いてます？」

マヨちゃんの三つ編みが切られた話　もしも彼が髪を切ることがあるとすれば、それは当然、彼自身の意思によるものだと思っていた。

「ただいま戻りましたぁ」
　玄関の方からマヨイの声がする。時刻は夕方と呼べる頃だったが、空はほとんど夜の闇に沈んでおり、ほんのわずか、夕焼けの気配を残していた。
「おかえりマヨちゃ――その髪は……？」
　いつも通り玄関まで出迎えに行くと、そこにいるのは帰って来たばかりのマヨイだった。間違いなくマヨイだったが、それはニキが想像していた姿とはすいぶんと違った様子のマヨイだった。
　今まで無理やり帽子と、襟の高いコートで隠していたらしい葡萄色の髪の毛は、帽子とコートを脱ぐと、ばさりと肩あたりで広がった。左右の長さがバラバラで、お洒落を狙って意図的にやったアシンメトリーな髪型とは全く違う。不格好なザンバラ髪だった。