かわたれどきのふたりたび


帝国歴一一八七年

目を覚ますと、部屋の空気はシンと冷たくベレトを包んでいた。ひとつ大きく息を吐き、毛布の誘惑から身を引きはがす。窓の外は、どうやら雪が降っているらしかった。
戦争が終結し、新しい未来を切り開いた代わりに、人々は多くを失った。この先も彼等を導き続け、このフォドラを治めて行かねばならない。
勝者は死体の上を歩き、そこに道を創る。後ろを見ている暇などない。縋り付く民の手を取り、傷ついた仲間たちを率いて、歩き続けなくてはならない。より良い未来を夢見て、自分の道を進み行くために斬った者たちへの、それが手向けだ。
手向け。そうだ、敵だけではなく、自分のために死んでいった仲間に報いるためにも、歩き続ける必要があった。歩くのは得意だ。今も、昔もそうだった。

五年目の同窓会灯りを避けて暗闇を踏み、足音を忍ばせて歩く。なるべく目立たぬよう、誰の目にも留まらぬように。
深夜のガルグ＝マク大修道院は静けさに包まれている。昼間の授業や訓練で疲れ果てた生徒たちを、星々が見守っている。無論、夢の中にいる者たちばかりではない。勉強熱心なことに図書室でなにやら本を探している者もいれば、まだ槍を握り、自らを律するかのように鍛錬に打ち込む者もいる。寝台で物思いに耽り、眠りにつけぬ者もいるだろう。そのどれにも当てはまらぬ自分は、やはり異物なのだろうな。と、ユーリスは唇の端をちょっとだけ持ち上げた。人には人の事情がある。他者のそれに首を突っ込むつもりは毛頭ないのだが、厄介なことに学級が同じだというだけでユーリスに関わってこようとする人間もいる。いやそもそも、物好きなことに自分を地上の学級にスカウトした『担任教師』がそうだった。

チラチラと、燭台の炎が揺れている。部屋の中は温かで、酒と料理の匂いが、ちょっと埃っぽい空気に漂っていた。ユーリスはゆったりと足を組んで座り、思い思いに酒を飲み交わしている部下たちを眺める。今日もまた、生き残った。戦争の後始末も、組織同士の抗争も、少しずつ落ち着き始めている。ファーガスの暗黒街にも、ようやっと秩序というものが訪れようとしているのかもしれない。でも、まだまだだ。
　戦争によって親や故郷を失った者たちは、心が荒み、やけっぱちになって賊に身を落とす。街道の追い剥ぎやら、村々を襲う盗賊やら。そんな奴らを少しずつ懐柔して、きちんと躾けて、使える部下にしていくのがユーリスの仕事だった。無論、教育していく上で、ユーリスに絶対の忠誠を刷り込ませていくわけだが。

朝靄がガルグ＝マク修道院をうっすりと覆う、静かな朝だった。ユーリスは夜明けの薄暗さに乗じて外から秘密の出入り口を抜けてアビスへと帰り着き、もう朝食の支度が始まっているであろう食堂へと向かっていた。七面倒くさいことに今朝の食事当番なのだ。そんなもの、本当に煩わしいならアビスに隠れてバックレて仕舞えばいいものを、仕事終わりにも関わらず律儀に制服に着替えてやってくるところが彼らしいと言える。ふあ、とあくびを噛み殺し、冬の冷たい空気で肺を満たす。今朝も冷え込んでいる。厚い外套の前を掻き合わせ、足を急がせた。
昨夜の取引は妥当だった。これでまた、貧困に喘ぐ人を目の前から一人か二人、減らすことができるだろう。そのおかげで今日の授業中は居眠りをしてしまうだろうが勘弁願いたい。ユーリスはほとんど表情の動かない担任教師の顔を思い浮かべる。そういえば彼は最近髪の色が変わってしまったのだった。若草のような、そう、ちょうどあんな風に朝靄に溶け込むような色だ―――

今年もこの日がやってきてしまった。俺ははあ、と溜息を吐いて、ぼーっと店の外を眺める。どこを見てもカップルカップル、待ち合わせなのかそわそわしてる男、カップル、例外のナンパ野郎……とにかく甘い雰囲気が街を包み、人々は浮足立った様子で恋人へのプレゼントを買い求める。俺はそんな人たちを食い物にする店側の人間だ。もとより恋人などおらず、今日という日に誘いをかけてくれるような親しい人もいない。暇なら店を手伝えと親に駆り出され、よりにもよって恋人たちに人気の観光地、ここガルグ＝マク大修道院で菓子を焼く羽目になっている。あーあ、人前でキスするような人種はみんな古の魔法か何かで吹っ飛んでしまえばいいのに。いや、ガルグ＝マクでならむしろ大司教様の加護があって、恋人同士はうまく行ってしまうんだろうな。そのご利益が欲しくて、みんなここに来てるんだろうし。

「よお、待ちくたびれたぜ」
　寝台の上に腰かけて、本から顔を上げた人物を見るや、ベレトは慌てて扉を閉めた。すでに日は落ちて数刻。生徒たちは夕食を終えて各々の部屋へと戻り、消灯を待っているはずだ。尤も、寮室を使っていない彼……ユーリス＝ルクレールにとって、そんな時間割は関係ない。彼は時間など気にすることなくこうしてベレトの部屋に入り込み、好き勝手に過ごしてベレトの帰りを待っていたのだ。それにしても一体いつからここにいたのだろう……パタンと手元で閉じられた本は、随分読み進められていたように見えたが。
「ユーリス、来るときは知らせるようにといつも……」
「ははっ、悪い悪い。でもな、いつも突然空腹になっちまうんだよなあ」

青獅子学級の扉の上に、数日前からツバメが飛んでいたのは知っていたが、今日になって巣をかけ始めてしまった。ツィリルは仕方なしに柄の長い箒を持って掃除に行く。泥や草を集めて作る巣は汚くて、見た目もよくないし、巣からは今にひな鳥の糞が落ちてくるようになるからだ。
「あ」
　授業の前に巣を払おうとしていると、ちょうど教室に入ろうとしていたベレトが足を止める。
「何、ですか？」
「巣を取ってしまうのか」
　遠くで二羽のツバメが悲しそうにこちらを見ている。ベレトは表情の動かない顔でツィリルの手元とツバメとを交互に見て、何か言いたげだ。
「もしかして、取らないでほしいんですか。汚れますよ」
「……」
ベレトが黙ってじっと見るので、ツィリルは居心地が悪い。そのうちに、なんだなんだと青獅子学級の生徒たちが何人か外に出てきてしまった。複数の眼に囲まれて、何故だか悪いことをしているような気になってしまう。僕は仕事をしているだけなんだから、責められる謂れはないはずなのに……ツィリルはもぞもぞと、仕方なく箒を下げた。

　どうして俺を置いていくなんて言うんだよ、と、お頭ことユーリス＝ルクレールが声を荒らげているので、部屋の外で見張りに立っている部下たちははらはらと冷や汗をかきながら顔を見合わせた。
「置いていくというか……きみに留守を頼みたいだけで」
「パルミラへ外交に行くときは俺も連れていくって、あんた前からそう言ってたよな？」
「それは……すまない、連れて行けなくなった」
「だから、それがどうしてなんだって聞いてんだよ！」
　ユーリスのイライラとした声に、ベレトは心の隅で
（怒るとこんな声も出すんだな）
　と密かに感心していた。だがそんな場合ではない。可愛い顔を怒りに歪ませて、伴侶がこちらを睨みつけているのだから。
　アビスにあるユーリスの私室には、実に彼らしい調度品が並んでいる。仕事机と、棚と、ベッド。酒と本、そして化粧品に鏡。ベレトは何故だかこの空間が結構好きなのだが、ユーリスはあまりベレトを歓迎しない。どうも自分の隠された内面を見られるようで恥ずかしいらしい。無論、地上にも伴侶としての彼の部屋をつくりはしたが、一向に引っ越してくる気配はない。ここが好きなんだ、と話したときのはにかんだような笑顔は今はどこへやら。きりきりと眉を釣り上げ、賊の頭らしい目つきでベレトを睨んでいる。外交に同行させるというかねてからの約束を破ろうとしている上に、理由を語らないのだから仕方がない。しかし、『理由を言わねえなら意地でもついていくし、一人ででもフォドラの首飾りを越えて行くからな』と言われてベレトはついに折れてしまった。

フェリクスは猫だった。耳から尻尾にかけては月夜の森の中のような柔らかい黒色で、喉やふわふわの腹側は雪のように真っ白い猫だった。いつだっていかにも猫らしくぴんと尻尾を立てて、キッと周りを睨みつけて歩いた。天気の良い日は池のほとりで魚を眺めたり、木箱の上で日に当たったりして過ごす。気が向くと青獅子の学級でディミトリと授業を聞き、訓練場で生徒たちが剣や槍を振るったり、弓を引いたりする様を眺めていた。
　孤高で、気難しい猫なのに、生徒たちはフェリクスのことを可愛がる。アッシュはフェリクスのために魚の骨と肉とを分けてやり、メルセデスは柔らかな膝をフェリクスに貸したがった。アネットは温室でこっそり歌を聞かせてやり、ドゥドゥーはフェリクスが歌を聞いたまま、柔らかく盛った土の上で眠っているのをそっとしておいてやる。イングリットは食堂の机の下で、そっと自分の肉をフェリクスに分けてやった。ディミトリが真似をして肉を分けてやろうとすると、フェリクスはつんとして絶対に手を付けない。彼はディミトリが自分の食事を無感情に飲み下すのを、いつも気に入らな気に見つめていた。

シルヴァンはしゃがみ込み、床に倒れ伏したまだ歳若い男の首に手をやった。まだ温かなその体は、昼までは食堂で勤勉に動き回っていたものだ。
「どうだ？」
ディミトリが静かにそう聞くと、シルヴァン首を横に振った。
「だめですね。首を折られてます」
「あいつ、やるな」
「腕の力は、弱ってなかったですもんね」
「ああ……さて、それじゃあ追いかけるか」
　どこか楽しそうに言うディミトリに、シルヴァンは立ち上がって暗い廊下を見つめた。所々に燭台があるが、この冷たく寂しい道を、フェリクスはどこまで進んでいったのだろう。

　ハァハァと荒い呼吸を吐きながら、フェリクスは床に爪を立てる。辺りの様子を確かめるために首を大きく動かさなければならなくて、体中の筋肉が悲鳴をあげていた。簡素な服はまくれ上がり、硬い石造りの床に擦れた膝や腕には無数の細かな傷ができ血を滲ませ始めている。ここはどこだ？目線の高さが変わってしまったせいで、距離感が全く掴めない。おまけに、さっきから同じような場所を延々と巡っているような錯覚に陥っている。いや、それが錯覚なのか、本当に同じ場所から動くことができていないのか、それすら分からない。