やけくそデート、へい一丁（圭藤）「智将のバカ！もう知らないっ！世界一かわいい圭ちゃんをこんなに傷つけて！絶交なんだからねっ、絶交！」
「バカって言ったほうがバカって、こないだ自分で言ってたぞ主人。あと主人が世界一かわいいなら俺もかわいさ世界一ってことになる。双子なんだから」
「違いますう〜、同じ顔してても内面がにじみでちゃうんですう〜。ほら見て、圭ちゃんのクリクリおめめ！おっきくてかわいいでしょ！ねっ、瞬ピー！」
「え？ああ、要くんでしたか、智将かと思いましたよ。似てますねー、ふたりとも」
「ムキー！？瞬ピーのバカ！もう知らないっ！絶交なんだからねっ、絶交！」

ご覧ください、あれが小手指野球部名物“誰よりも騒がしい双子捕手のケンカ“です。

フォウイレギラギラ照らす太陽が、雲ひとつない青空が、キラキラ波打つ大海原が、私はわりあいと好きだった。
そんなことを言うと、彼は眉をひそめるかもしれない。ではなぜせっかく大好きな海辺に来ておいて泳ぎもせずにじっとしているのか、サングラスに長袖パーカーなんて日差しを全ガードする装備に身を包んでいるのか、一体何を楽しんでいるのか、問われたら自分でもうまく答えられる自信はない。
それでも、星座を知らなくても夜空を眺めてしまうように、名前を言えなくても花畑に目を奪われるように、私は寄せては返す波を見つめている。
理由なんてなくてもいいのだろう。なんといっても、今日はバカンスなのだから。

「フォウ、何か買ってくるが。君は何にする」

しきざき空に落ちている！と、思わず両手で目を覆いそうになった。
視界いっぱいに広がっている青空は果てなくどんどん膨張しているようだし、ぐんぐん近づいてくる薄雲はあっという間に突き抜けて遥か彼方へ流れてしまう。つま先にギュッと力を入れる。無意味だ。青はちっぽけな自分を覆いつくす。
そのうち、空に向かってこちらが昇っているのだと気がついた。翼が生えたわけでも、体が超巨大化しているわけでもない。何か乗り物のようなものに乗って、猛スピードで上昇している。

あ、エレベーターだ。

急に失った記憶を取り戻したようにすんなり状況を理解して、そうか、これは夢の中か、オレははたと気がついた。
こんな天を貫くような長大なエレベーターは現実世界には存在しないし、けれどまるで毎日利用しているかのような腑に落ちた感覚に見舞われている。そんなの、夢の中以外ありえない。

フォウイレまぶしさに目を開けると、太陽はもう見える位置に昇っていた。
ぐぐ、と腕を伸ばして伸びをする。隣の人物は、まだ猫のように丸まったまま動かない。上下する白い肩をしばらく見つめる。息を見つめながら、息を止めてしまう。
フォウが目覚める心配は全くないけれど、染みついたクセで気配を殺して床に降りる。ぺたぺたと傾いた洗面台まで歩いたら、顔が半分しか映らない鏡へ向かってあくびをひとつ。これでも、この家の家具では原型をとどめているほうだ。
蛇口をひねる。まだ水は出る。歯ブラシを口につっこんで踵を返す。ベッドへ向かうまでの間にあるへこんだラジカセは、バンバンと大きく叩くとどこからか電波を拾って起動する。
　
今朝は、知らない言語の知らない歌だ。

圭藤藤堂が選んで誘ってきた映画は、予想に反してハートフルコメディだった。
　
「思ったより良かった……」

上映後、退場の波の中へぽつりと放った一言は「だから言ったじゃねえか、ケンカ0だって」ざわめきにも関わらず、しっかり彼へ届いてしまう。
新作映画ではない、過去作のリバイバル上映を中心に行なっている小さな映画館は、学校の掲示板でたまたま見つけた場所だった。アマチュアが制作した作品なども扱っているその場所は鑑賞料金が通常よりもかなりお得に設定されているため、俺たちみたいな学生の客も珍しくない。
　
こういう映画、ウチの家族は興味ねえんだよ。野球部みんなで行くような話でもねえし。

けれど、鑑賞後の感想は誰かと共有したいのだという。

圭藤ほーら葵ちゃん、機嫌直してチューしてあげるから。

なんてぶん殴られるの大前提でウインクかましてみたけれど、意外にもお相手はおとなしかった。右まぶたをひくひく揺らしながら、え、怒らないの？、小首を傾げてみたけれど、君はあっけらかんとしたものだ。

「いや、別に怒るほどのことじゃねえし……。それよりほら、チューしろよチュー」
「えっいいの？」
「えっいいよ」

わあい！と大げさに喜びながら君に飛びつく。こういうのはちょっとでもためらうとムショーに恥ずかしくなっちゃうんだって、実体験で学びました。
ちゅうっとほっぺたに顔を寄せる。シャンプーかな、柔軟剤かな、葵ちゃんちのにおいがする。
「ん？ん、ん？」
へらへら顔を上げてみれば、俺とは真逆の顔をした君がいた。眉をしかめて、口をへの字にして、どんなアホだって気がつくくらいぶすっとした顔の君。