温寧が現代まで生きてる話①その人を初めて見たのは、幼い頃に別荘地の山で迷子になった時だった。肩あたりで切り揃えられた黒髪の後ろ姿を見て、最初は女性だと思った。迷子になって数時間、山の中で迷子になった時は動かないことという教えと、待てども迎えが来ない不安感の中で押しつぶされそうになっていた温情にとって、その人影は間違いなく大きな希望であった。
「まって！」
ふらりと何処かに歩いて行こうとする後ろ姿を、遠くから慌てて呼び止める。数拍置いて、驚いたようにゆるゆると辺りを見回し、ようやく温情の姿を背の低い常緑樹の間に見つけたらしい。離れたところからわかるほど明確に、その人は目を見開いていた。顔を見て、その人が女性でなく男性だったことに気づく。草木をかき分けて近づいていけば、なるほど確かに背も高い。青白い顔は元からなのか、それとも具合が悪いからなのか。具合が悪いのだとしたらあまり頼りにならないかもしれないが、一人山の中を彷徨うよりはずっと心強いと思った。

岳七が死んだ 暑い暑い夏のある日。

いつもと変わらないクソみたいな日だった。
垢にまみれた子らは道端で物乞いし、沈九もその中にいた。

茹だるような暑さの中でみな苛立ち、木陰を取り合ってワザとぶつかっただの違うだのから乱闘が始まった。

違ったのは、いつもなら誰かがすぐに呼んでくる七哥がいつまでたっても来なかったことだ。

「七哥が倒れてる！」
見回り役の七哥を探しに行った子供が叫んだ。


喧騒の場は一瞬静まり返った。
子供らが我先に押し寄せた先で、
七哥は路地裏に打ち捨てられた飼い葉桶にもたれ掛かり、眠るように事切れていた。

子供が死ぬのはここでは日常だ。
それでも、七哥ほど育っていればなかなかそんなこともない。